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PREAMBULE


	 Il faut bien admettre qu'en ces temps de tyrannie de 
l'attention, l'ère des descriptions littéraires grandioses est 
révolue. Désolé. À croire que de nos jours, on n'a plus le temps. 
De lire. De courir. De tuer.


Tyrannie de l’attention,

Écrasant la réflexion,

Dans ce flot sans fin.


	 Pourtant, je demeure convaincu qu'il existe une 
véritable jouissance à élaborer des scénarios périlleux pour 
autrui. Bien entendu, pourvu que l'originalité soit le maître-
mot !

	 Ainsi, prêt d’un feu de cheminée, dans le train, le métro, 
dans votre lit ou ailleurs, laissez-vous glisser dans les sinuosités 
moelleuses de ces récits. Par contre, si je prétends que je vais 
capturer le boss de ma douce moitié avec une tapette géante, ce 
ne sera pas peut-être pas avec une tapette. Vous savez : tout est 
vrai, tout est faux. À toi, jeune apprenti tueur né, d'édifier ta 
propre réalité.


Enfin, si tu subis les desseins hégémoniques d’un petit chef 
sinistre, plutôt aimable en apparence, mais déficient en matière 
de communication. Avec un ego démesuré. Une fierté mal 
placée. Ces dix histoires te sont dédicacé. 


Employés opprimés,

Dans l'ombre, leurs voix étouffées,


Justice espérée.
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1. SPECTACLE POUR ENFANTS 


	 L'appareil a été conçu par un expert, avec des 
circuits secondaires pour protéger le détonateur et les 
horloges. Un ressort est fixé sur la plaque 		 	 	
arrière. La bombe se trouve dissimulée à l'intérieur d’une 
télévision, qui a été 	 placée dans le vestiaire des arbitres, 
dans le gymnase. Aujourd’hui, c’est le spectacle de l’école. 


	 Cette année, Gustave n'a pas le choix. Sollicité à 
plusieurs reprises par son neveu, il est contraint d'assister aux 
festivités de fin d'année. 

Gustave, c’est le PDG d'une petite entreprise de pic à glace 
made in France. Récemment, il aurait agressé une employée et 
son gamin. Le petit serait tombé au sol, la tête la première. Du 
sang. Des hématomes. Des plaintes. Des menaces. Gustave s’en 
fou. Il ne veut pas comprendre. La vie de famille, les enfants, 
tout ça. Ça le dépasse. Il refuse de rester en couple parce qu'au 
bout d'un moment, il faut fonder une famille. Et il n'aime pas la 
famille Gustave. Il préfère ses potes, ses verres de Ricard et les 
putes. 

La nuit, il fréquente les rues les plus glauques de Lyon, là où se 
perdent la Mecque des Vagabonds, les bons à rien, les mauvais 
à tout, les fournisseurs de rêves, les camés. Parfois, ivre mort, il 
se réveille sur un matelas infesté de punaises dans un squat du 
vieux Lyon. Dégouté. Il se jure d'arrêter ses conneries alors il 
charbonne comme un guerrier. Et le temps est l'élément 
essentiel pour toute réussite. Et pour toute rechute aussi. 

Au prochain verre d'alcool, à la prochaine danseuse vêtue de 
bikinis grands comme des lingettes, il donnera toutes ses 
économies. 
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RÉVEIL 

	 Quand ce matin, son portable sonne, il répond d'une 
voix ensommeillée. Ce genre de voix qui semble venir des 
régions les plus perdues de nous-même. Sa sœur répète : 

	 _ Tu lui as promis que tu venais ! C’est son dernier 
spectacle en primaire, après il passe en sixième. Je compte sur 
toi !

Encore abruti par le sommeil, il enfile un jean, une chemise et 
se brosse les dents. Bien sûr, il est en retard, mais l'important, 
c'est que le mioche le voit dans la salle. Il n’a jamais  aimé ce 
genre de représentation scolaire. C’est à cause de ses souvenirs. 
Petit, tous les gamins se moquaient de lui. « Le bouboule »,
« Le gros » qu'ils disaient tous.  

Depuis, Gustave a développé une aversion pour les enfants.  


9h00

	 A l’entrée du gymnase : des parents fumants, des 
poussettes, des gamins hurlants qu'ils veulent jouer à la console 
vidéo. 

À l’intérieur, il ne reconnaît aucun visage. Rien ne lui permet 
de planter des repères à cette folle matinée. Il a des maux de 
tête terribles quand il apprend que son neveu passera dans une 
heure et demie et qu'il devra visionner toutes les autres 
représentations.  

Entre temps, d’autres adultes s'entassent autour. Il essaye de 
faire le vide dans son esprit. Rêve de boire une bière. 
Impossible de sortir. Chaleur. Odeur de transpiration. Et cinq 
cents parents excités de voir leurs progénitures dansés sur les 
chansons de Kids United. 


ET C’EST PARTI
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	 Cela commence par les premières sections de 
maternelles. Ridicule. Gustave se frotte les yeux. 

	 Qu’est-ce que je fais là ? 

Il comprend pourquoi il a occulté toutes ces représentations. 
Des costumes en papier mâché, des sacs poubelles, des t-shirts 
unis. 

Le second groupe arrive sur scène. Musique, danse, acrobatie. 
Tout est trop ennuyeux.

Puis les classes de CP. Un peu d'effort vestimentaire, un peu de 
tenue. 

	 On tient presque quelque chose.  
Mais il y a toujours ce gamin qui ne comprend pas les 
consignes. Il tourne dans le mauvais sens, saute quand il faut 
s’accroupir. Tout le monde reste fixé sur cette silhouette qui 
réalise tout le contraire. Ce con gâche tous les films de famille.  


3% de batterie. 

Dans un coin, quelques ados font la gueule, des gamines sur 
leurs iPhone, des gamins qui roulent des épaules en 
survêtement Lacoste. 

C'est long. C'est chiant. 


	 Dans le vestiaire pour arbitre, pour l’instant fermé à 
clé, la bombe. Il suffira de débrancher la télévision à 
l’intérieur et tout sera terminé. 

	 Pourquoi mettre autant de charges explosives dans 
ce complexe sportif ? Qui veut entrer dans la légende du 
terrorisme international ? 


Une maman se met à crier  : "C'est mon fiiiils". 

Gustave n'ose pas croiser le regard des gens. Il se sent mal à 
l'aise comme un gars qui fait du ping-pong dans un combat de 
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MMA. Il regarde sa montre, se mordille les lèvres. Il songe que 
les mioches, à l’image de celui du fils de la secrétaire, ne 
servent à rien. Ils savent tout, tout le temps.   

 

On applaudit le groupe suivant. Encore la thématique de Harry 
Potter. Gustave voudrait disparaître. Trouver le chemin secret 
qui permet de s'évader de ce piège. Creuser sous son siège et 
suivre une galerie imaginaire. 


	 Dans le dos de Gustave, une silhouette noire, 
insaisissable. 


	 _ Nous appelons les élèves de CE2, dit une voix au 
micro. 

Cette fois, Gustave se lève et rejoint l’extérieur en se faufilant 
dans la foule comme durant un concert de hard rock. Sur le 
parking, même s'il n'a pas fumé depuis quatre ans, il demande 
une blonde. 

	 _ Désolé, que des roulés.

	 _ Ah. 

	 _ Moi, j'ai qu'un joint.

	 _ Ah. 

	 _ Tu veux fumer ?

	 ... 

Gustave aspire de longues bouffées. Plus jeune, il fumait du 
matin au soir. C'était son écran de fumée, sa façon d'être dans 
l'univers. Il comprit plus tard, qu’il vivait dans « Un monde » et 
les autres jeunes dans le monde réel. 


10 minutes

Il ne peut plus parler. Bouche pâteuse. Yeux vitreux. Et la 
parano charge comme des indiens dans un film de Clint 
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Eastwood. La peur de se faire écraser par des parents. De rater 
le spectacle de son neveu. De croiser une ex-furieuse. De se 
faire arrêter par les flics. 

Il secoue la tête pour chasser toutes ces idées noires. 


1% de batterie.

À l'intérieur, ce sont les CM1. Puis les CM2. Chorégraphie. 
Youpi. Tout tourne. Il faut qu’il prenne l’air. Qu’il mette la tête 
sous l’eau. 

Gustave est persuadé que des inconnus avec des yeux 
gigantesques le regardent avec insistance. Il réprouve un besoin 
d’isolement, de rentrer chez lui. 

Il fonce aux toilettes. 

Dans le couloir, personne. Il passe devant le vestiaire des 
arbitres.


	 La porte s’ouvre. Une ombre surgit. Gustave ne peut 
rien faire. Un voile tombe devant ses yeux. La porte se 
ferme derrière lui. 

 

L’ATTENTE

Quelle heure est-il ? Quel jour ? Depuis combien de temps est-
il endormi ? Pourquoi ?

Les heures s'écoulent dans cet espace confiné, et Gustave se 
sent de plus en plus pris au piège. L'angoisse monte en lui, 
sourde et insidieuse, comme un serpent venimeux qui rampe 
autour de lui. La télévision diffuse le même spectacle pour 
enfants. Sur un post-it, il est écrit : 


	 Si t’arrêtes la télé, la bombe explose.  
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	 Le vestiaire, d'abord simplement inconfortable, devient 
oppressant. Les parois semblent se refermer sur lui. Il a cette 
nette impression d'étouffer, de lutter pour chaque inspiration. 
Ce sentiment lui serre la gorge, comme si les murs invisibles de 
sa propre existence menacent de l'engloutir.

Le spectacle pour enfants en boucle sur l'écran n’est qu’un 
rappel constant de ce qu'il craint le plus : la paternité. L'idée 
d'avoir des enfants, de devoir prendre soin d'eux, de les aimer et 
de les protéger, le terrifie.  

Pourquoi avait-il giflé le gamin de la secrétaire ? Insulter la 
secrétaire ? Sous-estimer le mari de la secrétaire ? 


La solitude, dans ce vestiaire, est un miroir. Il ressent la peur de 
l'abandon, comme si le monde extérieur l’oubliait. 

D’un côté, ces dernières années, il avait consacré sa vie au 
bistrot.  


	 0% de batterie. 


Il jette son portable déchargé contre le mur. 

Les minutes s'étirent en heures. La détresse de cet homme 
s’intensifie. 

La télé diffuse toujours le même spectacle, apportant un 
contraste dérangeant entre l'innocence de ces images et la 
réalité sinistre de la situation. 

Les premières heures, Gustave avait découvert la bombe à 
l'intérieur du téléviseur. L'explosion était inévitable. 

	 Ne pas l’arrêter … 

La voix de Gustave est rauque à force d’appeler au secours. 

Chaque seconde qui s'écoule devient un supplice, une course 
contre la montre pour trouver une solution à sa situation 
désespérée.
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Piégé, condamné à vivre un cauchemar sans fin. Échec et mat.  

Il boit encore quelques gorgées d’eau à la douche des vestiaires. 
Il est confronté à un dilemme impossible : attendre que le temps 
s'écoule, ou risquer de tout perdre en brisant l’écran.

Attendre le gardien ? Le ménage ?  Attendre septembre que les 
associations sportives investissent de nouveau le gymnase ? 
Combien de temps peut-il vivre sans nourriture ? 

 

DEBUT AOUT 

Les jours s'étirent en une éternité. Maigre, sans énergie. Il a 
perdu tout espoir. Angoisses. Solitudes. Cauchemars. Toute la 
journée, il prie pour que la porte s’ouvre. Que quelqu'un le 
libère de ce cauchemar.

 

LIBERATION 


Du bruit dehors. Des rumeurs d’enfants. Ça gratte à la porte. 

Lorsque la lumière du monde extérieur inonde ses yeux, c’est le 
soulagement. Mais le sentiment d'euphorie se mue en un choc 
glacial. À la place de la délivrance tant attendue, c’est une 
agression.

Des centaines d'enfants, aux regards démoniaques, se 
précipitent sur lui. Tous armés de pics à glace made in France 
aiguisés comme des lames. Ils le criblent de coups, perforant sa 
chair de toutes parts. 

Gustave tombe au sol, plonge dans l’horreur. Il tente de 
repousser les gamins, mais le nuage d'enfants, de plus en plus 
nombreux, s'abat sur lui tel un essaim vorace. Leurs visages 
déformés par la haine et la folie semblent tout droit sortis d'un 
cauchemar. Ils le piétinent en chantant les paroles « On écrit sur 
les murs ». D’autres font les signes de ralliements de Jul. 
Certains le lacèrent avec des petits cutters tranchants. 
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Leurs chants stridents résonnent comme une mélodie macabre. 
Pris au piège, submergé par cette meute de mioches déchaînés.  

La scène devient de plus en plus surréaliste. 

Avant d’agoniser, le patron réussit à attraper le fil de la 
télévision. Il tire dessus, mais le câble reste accroché à la 
chaise. 

Dernière respiration. 

Tout devient noir. 

Avec l’énergie du désespoir, il tire de toutes ses forces sur le 
câble et la prise se débranche. 

L’écran s’éteint. 

Le post-it se décolle, virevolte et tombe au sol. 

Rien. 

Pas d’explosion. 

Rien ne se passe. 

Si, des rires. 

Toujours des rires d’enfants. 

Et des pics à glace. 

Dans la joue, de partout. 
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2. VALISES


	 Francis est face à une table, au milieu d’une scène de 
théâtre. L’éclairage est froid, blanc. Tout autour, un peu de 
fumée. 

Une voix :

	 _ Choisis une valise.   

Sur la table, une valise ressemble à un énorme coq en peluche 
aux plumes multicolores, une autre a la forme d'un gâteau 
d'anniversaire géant. Une troisième ressemble à un pot de fleurs 
démesuré, avec des pétales en tissu.  

	 _ Ton choix va définir ton destin. 

Francis pivote sur lui-même. Les regards des personnes 
présentes dans le public sont lourds. Coincé entre son passé 
sombre et un futur incertain, Francis doit prendre une décision.  

	 Ce matin, ce patron à la carrière discutable,  rejoignait 
son travail à vélo quand un crissement de pneu arrêta son trajet. 
C'était au niveau de la boulangerie Chez Minet. Le boss 
songeait à sa future retraite qu’il passerait dans son jardin, 
autour de la piscine. Il écouterait des disques de country, lirait 
des policiers et jouerait un peu de guitare en se disant qu'il 
aurait pu être un grand artiste. Avec des amis, ils se saouleraient 
comme au bon vieux temps et de ces bulles de nostalgie 
exploseraient des sensations d’accomplissement.


	 _ Ouvre la valise enfoiré. 

Il approche la main de la table, hésite. Se remémore la 
camionnette qui avait pilé. Les deux hommes cagoulés. Il fut 
littéralement soulevé du vélo en quelques secondes. Dans le 
fourgon, bâillonné, les mains attachées dans le dos. Comme il 
gigotait, on lui infligea un coup de cutter sur la joue. Le goût du 
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sang dans la bouche. Ce n'était pas un de ces foutus romans 
policiers irréels et chiants. C'était la putain de vraie vie. 

Face aux valises, des larmes.

	 Pendant les réunions, il se tenait là, impassible, le 
regard fuyant, évitant de croiser celui de l'une de ses 
employées. À ses yeux, elle n'était qu'un spectre, une présence 
insignifiante. L'indifférence, telle une lame acérée, pénétrait 
son âme, déchirant chaque parcelle de son être. Il ne réalisait 
pas l'état psychologique déplorable dans lequel il l'avait 
plongée. Pouvait-il imaginer qu’il la brisait en miettes par le 
simple fait de lui retirer du travail. Ce vieil homme cherchait 
obstinément à l’anéantir parce qu'elle avait osé lui répondre. 
Dès lors, elle Lorsqu’il croisait ce regard vidé de toute vie, ce 
fantôme qu'il avait créé à son insu.	 

	 - Ouvre une valise ! 

	 Cette fois, le vieux baisse la tête. Tout lui revient en 
mémoire. Ces moments durant lesquels il ne contrôlait plus ses 
émotions. Lorsqu’il parlait mal. Il refusait d’admettre tout le 
travail réalisé. Son ego démesuré. C'était une autre époque, 
celle des leaders charismatiques. Sa mère jadis lui avait 
conseillé d’aller se faire soigner quand il avait commencé très 
jeune à décapiter ses poupées pour les aligner les unes à côté 
des autres, bien droites, sous son lit. Puis sa mère était morte. 
Ensuite, il jouait à la guitare des chansons de Cabrel et songeait 
à devenir la nouvelle star de demain. Puis le rock n’roll avait 
envahi son corps et ne l’avait jamais lâché. La cool attitude à la 
Frenzy avec la gueule de Smithers dans les Simpson. Puis 
c’était devenu un vrai salaud. S’amusait à découvrir les regards 
vidés de toute vie, de croiser les fantômes qu’il avait créé à son 
insu. Ces pauvres employés trop peureux pour démissionner. 
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	 Il est là, face aux valises. Qui sont ces gens ? Qu’est-ce 
qu’ils veulent ? Et si quelque chose lui jaillissait à la gueule et 
qu’il crevait comme ça.

	 _ Ouvre ! La voix, la même, toujours menaçante. 

Et il s’exécute. Il pose la main contre le gâteau et sent cette 
sensation froide. 

Il hésite et change aux derniers moments pour l’imitation du 
bouquet de fleurs.

	 Une intuition dans son esprit. Cette folle idée. Tous ses 
collègues de travail, ses amis et sa famille se sont joints 
mutuellement pour lui offrir un cadeau original pour son départ 
à la retraite. C’est ça. Pas de pot sur le lieu de travail, pas de 
discours ringard, pas de concert improvisé. Un enlèvement ! 
Oui, voilà. Une valise à offrir et des confettis. Des lumières qui 
jaillissent de partout et des gens qui bondissent autour de lui 
avec des téléphones portables. Une vidéo en direct sur les 
réseaux. Du buzz. C’est très 2023 tout ça. Un départ de retraite 
à l’américaine. Les partenaires, les potes, ils diront tous :

« Oh putain, tu t’es chié dessus ! » 

« Dans dix ans, on va regarder la vidéo !  ». 

Oui, c’est ça. Il se convainc qu’on lui fait une blague. 


	 C’est putain de bien jouer.


Puis … un doute …  le goût du sang dans la bouche … 

Il se détend. Pivote sur lui-même. 

	 _ Ouvre une valise ou on te tire dessus, crache la voix. 

Il tente de sourire. S'apprête à parler lorsqu’une piqûre dans le 
bras gauche lui arrache un cri de douleur. La balle est partie. 
Aucun bruit. Juste le léger sifflement d’un silencieux. 

	 _ T’ouvre la valise ou la prochaine, c’est dans la tête fils 
de pute !
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Il pose un genou au sol, se tient le bras de toute sa force et son 
sang s’écoule entre ses doigts. On dirait un évier d’eau chaude 
qui déborde. Ça fuit de partout. Et la douleur lancinante, atroce. 

	 - T’as choisi le bouquet, alors ouvre le gâteau, picore, 
vois ce que tu rates.

Pas le choix. Il se lève. De sa main droite, il appuie sur les 
pressoirs qui sautent un à un. Dans les haut-parleurs, il entend 
plusieurs voix qui parlent au loin. Des rires aussi. Combien 
sont-ils ? Qui sont-ils ? Pourquoi ?  

	 - OUVRE!

Par deux fois, il manque de s’écrouler et c’est la table qui 
retient sa chute. Sa vision s’est habituée. S’il plisse les yeux, il 
croit voir un petit rayon rouge au milieu des projecteurs. Un 
laser ? Une caméra ? Comment savoir ? Il songe à courir en 
direction du point. Il voudrait tenter le tout pour le tout, mais la 
douleur est trop forte. 

Il veut en terminer. Savoir. 

Il soulève le battant.  
Les lumières jaillissent de toute part.

Au lieu d’un gâteau, la valise est remplie de livres aux titres 
intrigants, chacun semblant porter en lui une leçon ou une 
vérité profonde.

"L'Égalité des Sexes", un autre intitulé "La Rédemption de 
l'Âme", et un troisième appelé « L'Honnêteté Infaillible ».

L'homme commence à feuilleter les pages. Il a l'impression que 
ces livres sont un moyen de le confronter à ses propres défauts, 
à son comportement immoral. Les pensées tourbillonnent dans 
sa tête. Sa carrière, longue et tumultueuse, lui apparaît comme 
un sombre réceptacle de l'hégémonie, de la tyrannie et de la 
misogynie. Il repense aux moments où il avait gravi les 
échelons, souvent en écrasant ceux qui se trouvaient sur son 
chemin, imposant sa volonté sans aucune considération pour les 

17



autres. L'hégémonie avait été sa compagne silencieuse tout au 
long de sa carrière. Dicter les règles. Imposer sa vision des 
choses. Écraser toute opposition. Les autres furent sacrifiés au 
nom de ses ambitions dévorantes. Aujourd’hui, sur cette scène 
de théâtre absurde, il prend conscience qu’il avait instaurée un 
climat de peur et de soumission en écrasant toute voix 
discordante. Il sous-estimait ses collèges féminines. 
Aujourd’hui,  son sexisme paye le prix. 

	 _ Maintenant ouvre la fleur, celle que tu as choisie. 

L’homme s’exécute. 

Face à lui, une scie à dent courte, une pince à bec Facom (la 
même qui traîne dans son garage), des vis et des tournevis, des 
cutters, une bombe de mousse expansée, un marteau, un 
crucifix en forme de sex-toy  et une corde. 

	 _ Les outils pour ta torture. C’est une mort lente. 
T’aurais dû ouvrir le coq. 

Cette fois, il réalise que tout est vrai. Qu’il va crever. Et ça va 
être long. Ça va faire mal. Avec la lumière, il a vu la porte au 
loin. Au-dessus, une petite lucarne avec le point rouge. C’est 
une porte de sortie et c’est donc un espoir. Et pas d’espoir face 
à la mort. Soit t’es sûr de crever et tu te transformes en machine 
de guerre, soit t’as une solution pour t’enfuir et t’es bon à rien. 
De toute façon, ça a toujours été un lâche. Il tombe à genoux et 
supplie la voix de lui venir en aide.

	 _ J’ai un fils, j’ai un fils. 

La lumière diminue. Une silhouette rentre dans la pièce. Une 
porte claque. Un sifflotement. Il croit reconnaître la chanson 
Jimmy de Morel Arty.  
L’homme lève la tête et découvre une cagoule noire, un type 
carré tenant un ciseau à bois et un marteau de menuisier dans la 
main droite.
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	 _ Je vais commencer par t'arracher les couilles, mais a 
priori ça devrait aller assez vite. 


Patron tyrannique 

Le destin lui rend visite 


Sa chute tragique.
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3. TUER EST UN MÉTIER 


ANNONCE

Patricia s’assoit sur le canapé et se confie à son mari.

	 _  Il a recommencé.

	 – Quoi? 

	 _ Mon patron a coincé la secrétaire dans le bureau hier 
soir. 

	 – Tu plaisantes? 

	 – Non. Elle m’a tout raconté. Elle veut pas porter 
plainte. Elle a trop peur des représailles. T’façon c’est pas la 
première fille. Ce type craint rien. 


Laurent réalise la situation tordue dans laquelle sa femme a 
glissé. Il faut réagir. Il ouvre une bière, forte. Cul-sec. Une 
autre. L'alcool lui réchauffe le corps. Lui brouille un peu 
l’esprit. Et ça, Laurent, il aime bien. 

	 - Je vais me laver, j'ai l'impression d’avoir un gros porc 
qui glisse sur ma peau, dit Patricia. 

Laurent sort de chez lui, ouvre le garage, démarre la moto.  

La Honda tourne à l'angle de la rue Voltaire, file sur le 
boulevard Marcel-Samba. La vitesse lave les angoisses. Droit 
dans le vice. La sportive disparaît dans les auréoles jaunâtres 
des lampadaires. 

En sortant de la douche, Patricia constate l'absence de son mari. 
Elle s’allonge dans son lit et s’endort. 


RECHERCHE

De retour chez lui, Laurent passe la nuit sur Internet.

« Comment kidnapper un homme pour les nuls ». 

« Torturer pour les nuls (vraiment nuls) » 
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	 Au matin, une liste de fournitures encadrée sur un 
cahier :

Corde de 10 m / Scotch orange (celui qui est bien solide) / 
Bombe aérosol noir si possible / Alcool à 90° / Cutter / 
Hachette / Trousse à pharmacie / Ciseaux / Tramadol

Laurent boit un café en relisant. Il rajoute : pioche / pelle / 
acide chlorhydrique. 

À Bricomarché, il  croise  des retraités en quête de rabais, 
obsédés par l'idée de mettre la main sur un foutu ventilateur 
pour survivre à la prochaine canicule.

Il remplit un caddie.  

 

ENTRAINEMENT 

Le cadeau de ses quarante ans est une poupée gonflable. Ce 
matin, elle est gonflée, assise sur le canapé du salon. Patricia 
est au travail. L'idée est de répéter les gestes et de chronométrer 
La Mission. 

Tuer est un métier. 

C’est écrit sur tous les forums. 

Et même si le déroulé paraît simple, kidnapper le bosse devant 
le garage à vélo de la gare de Vienne, peut s’avérer être très 
dangereux.

 

Il écrit le déroulé sur un post-it : 

Le ceinturer. Le foutre dans le coffre.

Rouler jusqu'au parc naturel du Pilat. 

Ouvrir la barrière de la propriété privée familiale avec la clé.

Creuser.

Prendre l’arme. 

Ensuite, improviser…

Oui, improviser. Il a tout prévu sauf la finition. La touche 
finale. La solution.
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LENDEMAIN - ENTRAINEMENT 

Comme indiqué sur Internet, il faut suivre le plan. 


7 h du mat'

Laurent est tapi dans l'obscurité du garage à vélos près de la 
gare routière. Beaucoup de monde circule par salve régulière. 


8 h07

Il reconnaît le patron. La cinquantaine, ringard, un air de pince-
sans-rire.   


8 h12

Il le suit jusqu'à son lieu de travail. A priori, il s'arrête tous les 
matins pour boire un verre de blanc au bar du coin. 


8 h20

PMU - La Micheline. 

Café expresso.


8 h30

Il rentre dans le bâtiment qu'il dirige. 

	 _ Ok, à demain enfoiré, dit Laurent.

 

LENDEMAIN - ACTION

Laurent ne ferme pas les yeux de la nuit. 


5 h.

Il effectue 50 abdos, 50 pompes de suite. Il boit 1 litre de café 
et a envie de crier. 
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6 h30 

Sa femme part au travail en lui souhaitant une bonne journée. 


8h00

Il est au volant de sa voiture, garé dans le parking souterrain de 
la gare de Vienne. Son regard est collé au rétro. Il a vérifié trois 
fois la présence du marteau sur ses genoux. 


8h05

Il aperçoit le type à vélo. Laurent enfile sa cagoule et bondit sur 
le patron. Dans les yeux du type, la terreur. Il veut crier, mais 
Laurent lui fracasse le crâne. 

Bim ! 

Petit, il assommait des lapins et des cochons. Ce n’était pas par 
plaisir, mais c’était la ferme. La vraie. Celle où on tue, on 
élève, on saigne et on mange. 


8h11

La voie est libre. 

Il porte le corps jusqu’au coffre. Lui attache les mains dans le 
dos. Il vérifie le pouls du type. Manquerait plus qu’il soit mort.


9h00 

Laurent ouvre la bouteille de Jack Daniel’s. Il ne voulait pas, 
mais en partant, il l’a glissé dans son sac à dos, au cas où.

Pour l'instant c'est un plan sans accroc. 

Il démarre et roule en direction de la montagne. 

Dans le Pilat, il descend du véhicule devant le portail de la 
propriété privée (8 ha de forêt). Il cherche les clés dans sa 
poche, mais il prend conscience de son erreur. Il visualise le 
trousseau sur la table du salon. Il se frappe le front à plusieurs 
reprises. 
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9h05

Pas le choix. Au volant de la 308, il défonce la clôture en bois. 
Au bout de 100 m, à l'endroit prévu, il se gare. Il boit plusieurs 
gorgées de Jack pour se donner confiance. 

Sur son portable, zéro réseau.

 

ATTACHE 

Il ouvre le coffre. Dans la main droite, tremblante, le marteau 
bien en l'air.   

Le type dans l’habitacle froid, en position du fœtus, baragouine 
des paroles incompréhensibles. Laurent se rappelle que sur les 
forums, les internautes disaient de ne jamais retirer les tissus de 
la bouche des victimes. 

	 « Elle trouve toujours un argument pour attirer 
l’attention. Ce sont des menteurs qui refusent leur sort en se 
complaisant dans des mythos incroyables, des sales races ». 

Le visage du gars est en sang, en pleure. Laurent ressent une 
légère angoisse à l'idée d'aller plus loin. Trop tard. Il joue un 
peu plus le rôle du bad boy. 

Au fond, il n’est pas un sale type. C'est juste qu'il doit régler 
cette affaire. Aller au bout. Mais quelles sont ses limites ? Son 
éthique ?  

Est-ce qu'il peut s'arrêter maintenant ? 

La réponse, il la connaît. Elle est gravée au fond de lui.  

Aucune autre alternative.

Sur le forum, ils étaient tous unanimes. 

	 "Suivre le plan. Que le plan initial. Zéro impro". 

	 _ Sors du coffre enculé !  

 

PITIE 
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Éclairé par les feux de la voiture, le patron est debout contre un 
arbre, un chiffon dans la bouche. Laurent, derrière, lui noue une 
corde autour du cou de façon à le maintenir droit. Il tente à 
plusieurs reprises un nœud de huit, mais il a oublié. Et ça 
l'énerve. Il réalise un nœud provisoire.

Le patron, dans un état de profond désarroi, lance des regards 
plein de pitié.  


10h30 

Le patron s’agite dans tous les sens, oscillant entre la peur et la 
colère. Il voudrait s'enfuir, cherche une issue. 

Laurent doit le frapper avec la pioche sur les deux genoux pour 
lui faire comprendre la gravité de la situation. 

Bim ! 

Bim !

Puis Laurent s’approche de la route avec son portable bien en 
l’air. 

Tuto YouTube "comment faire un nœud de huit".

Un vertige. 

Quand il a fracassé les rotules du patron, il a ressenti une 
décharge d'électricité écœurante dans tout le corps. En fait, le 
type a hurlé comme un monstre. Sur Internet, il disait de 
frapper fort et de fermer les yeux.  

Qu'est-il en train de faire ? 

Est-il prêt pour toute cette barbarie ? 

Il prend la bouteille sur le siège passager. Dans sa tête, le chaos. 
L'image des articulations qui se brisent en miettes. Du sang et 
de la chair un peu de partout sur son visage. Il jette l’outil de 
bricolage très loin.

Pas de réseau. Rien. 

 

DÉCOUVERTE 
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Il retourne près de l’arbre et découvre l’homme sans vie. Écrasé 
par la souffrance de ses rotules brisées, ne pouvant porter son 
corps, il s’est laissé porter par la corde autour de son cou. À 
l’abandon. 

	 _ Merde, j'ai fait un nœud coulant. 

Il remarque des traces d’ongles profondes sur la peau de la 
gorge, tout autour de la corde.  

Le type est mort.

 

11h05 

Il détache le macchabée. Un corps froid, dur. Il s’écrase au sol 
comme une bûche. 

Laurent creuse durant vingt minutes, sans joie. La sueur 
dégouline. La rage aussi.  

Le cœur plein d’amertume, il se sent coupable, mauvais. Mais 
tout est trop tard.  

 

MIDI

Il redresse la barrière. Un jour, il écrira sur le groupe What’s 
App familial qu’en passant devant la propriété du Pilat, il a 
remarqué des traces d’usures. Son oncle viendra réparer.  

Sur le chemin du retour, Laurent termine la bouteille de Jack. Il 
songe que tuer est un métier. Un job pas facile. Et pas cher 
payé.

 

REVEIL 

Le lendemain, Patricia appelle Laurent à dix heures du matin. 

	 _ Ça va chérie? 

	 _ Me réveille. Ça va, et toi ? 

	 _ Bof, le patron me regarde toujours de haut. Mais c’est 
la vie. 

	 _ Ton patron ? 
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	 _ Oui. 

	 _ …

En revanche, un truc de fou.  
	 _ Quoi ? 

	 _ Mon collègue, Francis. Tu sais, je t’en ai déjà parlé…

	 _ Euh peut-être… 

	 _ Il n'est pas venu au boulot. Il n'est pas rentré chez lui 
hier. Ce matin, zéro nouvelle. Sa femme a appelé. Elle pense 
qu’il s’est barré à l’étranger. Apparemment, il voulait la quitter. 
Voyager. Selon elle, il ne va jamais revenir. Il ne nous a même 
pas dit au revoir. C’est con, je l’aimais bien. 


Erreur de cible,

Silence dans l'âme, la vie s’installe,


Errance humaine.
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4. BEST OF


ETRE UNE FEMME 

Le patron affichait ouvertement son mépris envers la femme de 
Cédric, et cela s'accompagnait de remarques racistes. Lorsqu'il 
pointait du doigt ses erreurs, il parlait de race supérieure, de 
hiérarchie dans les espèces. Bien plus que d'une simple 
humiliation, c'était du harcèlement pur et simple. Il était 
impératif de répondre avec une cruauté à la hauteur de l'offense 
subie.


JE VOLE 

Glissant à travers les ruelles, traquant la proie, Cédric a suivi le 
patron de sa femme comme un flic.

Auparavant, il avait recueilli des infos sur cet individu 
dépourvu d'enfants, solitaire. Verre après verre, il sirotait le 
Ricard, un ivrogne parmi tant d’autres.

Le plan est limpide. Identifier sa résidence, le filer, se dissoudre 
dans la masse des gens. Ensuite, pénétrer chez lui. Et 
improviser.


LES VILLES DE SOLITUDE 

Sur les quais du Rhône, le long de la route, une vieille maison 
est accolée à une autre. La proie rentre chez lui. Un dernier 
regard, triste. 

Cédric, sur le trottoir d'en face, traverse la route en courant et 
pousse le patron à l'intérieur. Comme un pro, il claque la porte 
de son pied. Son arme à grenaille est sortie, pointée sur la 
tempe de sa victime.
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Sa main tremble. Maintenir un être humain en joue… Affronter 
la peur dans les yeux… Ressentir la triste pitié : tuer est un 
métier. 

	 _ Au secours ! 

	 _ Ferme ta gueule !  
 Il pensait qu’il ne trouverait pas les mots, mais la bestialité 
surgit du plus profond de lui. 

	 _ Je te reconnais, t’es le mec de la noire. 

Silence.

Ça remonte tout à la surface. Ça déborde.

Les paroles rebondissent en écho dans les parois du cerveau de 
Cédric "la Noire". Toutes ces années, durant laquelle il était 
resté en retrait. Docile. Sa femme se plaignait, mais elle le 
priait de ne pas intervenir. Puis comme tout vase, au bout d’un 
moment, ça déborde.  

Cédric sort un taser de sa poche et le tend droit devant lui.

	 _ Un fil va s’accrocher avec des pointes à tes vêtements. 
Ensuite, tu vas ressentir une décharge électrique de quelques 
milliers de Watts qui va provoquer des contractions musculaires 
et t’empêcher de bouger.

	 _ Vous êtes tarés !

Et la proie part en courant.            

 

JE VAIS T’AIMER

Le fil magique sort en un clin d'œil. Et là, hop ! Une secousse 
électrique, avec une tension qui chatouille et fait danser les 
muscles. Résultat : le patron reste figé, incapable de faire un 
mouvement. C'est comme si le pont entre le cerveau et les 
muscles s’écroulait. Une demi seconde. Le vieux tremble 
comme un vibromasseur. Puis son corps se fige dans 
une position ridicule. Un rictus d’horreur sur le visage. Cédric 
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tente d’arrêter l’arme achetée sur le bon coin, mais il semble y 
avoir un défaut.

L’homme devient pâle puis s'écrase au sol, inconscient.


LE SURVEILLANT GÉNÉRAL  

Cédric pensait torturer le patron de sa femme. Faute de sang-
froid, il vient de le tuer. C’est moche. Il perçoit la sirène des 
flics dans la rue. Il pivote sur lui-même, tend l’oreille.

Rien.  
Quand il se retourne, la proie a disparu. 

 

LA MALADIE D’AMOUR

Cette fois, il retire le cran de sécurité du flingue. Faut en finir. 
Éviter les risques inutiles. Tant pis pour le bruit. 

"Improvisez, adaptez, triomphez", disent les bérets verts. 

	 Et si la proie était armée ? 

	 S’il surgissait de dernière un mur pour me fracasser le 
crâne à coup de barre à 	 	 	 mine ? 

	 On voit tellement de films atroces où le valeureux héros 
se fait détruire par un 		 	 petit méchant tout moche. 

L’imagination de Cédric galope. 

Paraît-il, plus jeune, le patron était militaire. Une guerre en 
Afrique qui lui aurait fait pousser les couilles. C’est ce genre de 
type qu'il faut se méfier.  

Cédric n’a jamais fait de sport de combat. Bien sûr, comme 
tous les gars de sa génération, il regarde des vidéos de MMA et 
raconte qu’il fait un peu de boxe pour jouer au dur, mais en 
vrai. Un contre un. Au premier coup-de-poing dans le visage, 
que va lui hurler son cerveau ? À la première claque, il va 
abandonner. Cédric commence à regretter ce plan débile en 
avançant pas à pas. Il aurait dû refiler la mission aux gitans du 
coin. Pour 3000 balles, c’était réglé.
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Putain de fierté. 

Son portable sonne. Une musique reggae. Cet élan contraste 
avec la tension ambiante. Cédric range le taser dans sa poche et 
cherche son téléphone pour l’arrêter. Ses gestes sont maladroits. 
Paniqués. Tout peut encore arriver. Il se rappelle d'un film où le 
type jaillissait d’une fenêtre en hurlant. Gesticulait dans tous les 
sens et foutait des coups de tronçonneuses au hasard. 

 

LES LACS DU CONNEMARA

Dans la cuisine, Cédric découvre la proie, elle rampe comme 
une limace. Pâle, terrorisée, à l’abandon. Comme un pauvre 
militaire vieux et flingué. 

Il s’accroupit. Le type agonise en murmurant la Marseillaise. 

Aucune menace. 

Sur son pantalon en velours, une auréole couvrant ses cuisses. 

	 _ Tu t’es pissé dessus ? 

Cédric sent cette toute puissance l’envahir. Ce pouvoir 
incroyable, sadique. Voilà. C’est ça. Super héros du crime. 

Il coure dans la maison et cherche une chaise à roulette. La 
ramène du bureau.

Il hisse la proie sur le siège, l’attache et lui bande les yeux. 
Ensuite, il le fait tourner sur lui même. 

 

LA JAVA DE BROADWAY 

	 _ Paraît que personne vient te voir ? Paraît que t’es tout 
seul ? Paraît que tu n’aimes pas Sardou ? Le temps des colonies 
et tout et tout ? Je vole ? Les vieux mariés ? Le lac du 
Connemara … ? Tu connais pas tes classiques ? 

Un long silence. 

Le PDG raciste et débonnaire s'apitoie sur son sort, en 
pleurnichant.
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	 _ Bon. Voilà le pervers. Je t’offre une fin grandiose. 
L’unique best of de Michel va tourner en boucle sur ta chaîne hi 
fi. Pas fort, mais assez pour que tu connaisses les paroles par 
cœur au bout d'une semaine. Tu vas voir, tu vas adorer. Les bals 
populaires, tout ça. Bon. J’ai aussi une bonne nouvelle. Au bout 
de trois jours sans boire, tu vas mourir… Voilà.  
Allez, c’est parti. 


«  Moi monsieur j'ai fait la colo,

Dakar, Conakry, Bamako.

Moi monsieur, j'ai eu la belle vie,

Au temps béni des colonies.

Les guerriers m'appelaient Grand Chef

Au temps glorieux de l'A.O.F.

J'avais des ficelles au képi,

Au temps béni des colonies.

On pense encore à toi, oh Bwana.

Dis-nous ce que t'as pas, on en a.

Y a pas d'café, pas de coton, pas d'essence

En France, mais des idées, ça on en a.

Nous on pense,

On pense encore à toi, oh Bwana.

Dis-nous ce que t'as pas, on en a.

Pour moi monsieur, rien n'égalait

Les tirailleurs Sénégalais

Qui mouraient tous pour la patrie,

Au temps béni des colonies.

Autrefois à Colomb-Béchar,

J'avais plein de serviteurs noirs

Et quatre filles dans mon lit,

Au temps béni des colonies.

On pense encore à toi, oh Bwana.
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Dis-nous ce que t'as pas, on en a.

Y a pas d'café, pas de coton, pas d'essence

En France, mais des idées, ça on en a.

Nous on pense,

On pense encore à toi, oh Bwana.

Dis-nous ce que t'as pas, on en a.  »
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5. LA ROUE DE HAMSTER 

 

	 Il s’assoit dans l'UBER en imaginant ses futures 
vacances, mais le mari de son employé a organisé une mort 
lente et surréaliste.

Tout a commencé en étudiant les habitudes de cet homme. Une 
fois par an, il part à Djerba en Tunisie. Séjour all inclusive, 
buffet et bar à volonté. Plage privée. Piscine. Massage. Une ou 
deux fins joyeuses avec des gamines. La totale. 

Quand il rencontre des difficultés à son travail, il se projette. 
Imagine le cadre somptueux de ses congés. Et ces dernières 
années, les membres de son équipe alternent entre arrêt-maladie 
et départ anticipé. Tous les jours, de nouveaux problèmes 
bouleversent le quotidien de cette structure.  

	 - C’est un détour, demande le patron.

	 - Non, j’évite le trafic, dit le chauffeur, plein 
d’assurance. 

	 - C’est pas l’heure de pointe, je comprends pas. 

	 - Faites-moi confiance monsieur. 

Le patron s’écrase dans le siège.

Tout près de l'aérodrome de Bron, il se prend à rêver de 
rejoindre Djerba en avion privé.

	 _ Grâce à votre fidélité, la compagnie vous offre un vol 
privilège pour Djerba. 

Éblouis par la surprise, il n’imagine pas que des personnes mal 
attentionnées ont battis un plan machiavélique pour se venger. 

Pragmatique, il prend quand même le soin de joindre le 
secrétariat de la compagnie aérienne. Zéro réseau.  

	 _ Je comprends pas. J’ai changé d'opérateurs. 
Aujourd’hui, je suis chez Orange. Ils m'ont dit qu'il couvrait 
toutes les zones. Pourquoi y a zéro réseau ? On est dans une 
zone blanche ?  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	 _ Sais pas, monsieur. C’est à cause des antennes, moi 
c’est pareil.

	 _ C’est n’importe quoi.

	 _ Désolé, j’ai pas plus d’infos. Et de toute façon, on 
arrive. 

 

Devant eux : un hangar vaste, solitaire. Tout semble désert, à 
l’abandon. Le chauffeur arrête le moteur. Descends du véhicule. 
Ouvre le coffre, en extirpe la valise. 

Le patron ferme la porte, hésite. 

Puis le conducteur le salue et disparaît au volant de son taxi. Le 
type se retrouve seul sur le tarmac. Entre ses doigts, son billet 
d'embarcation. Il perçoit le sifflement du vent, la rumeur d’un 
avion. 

Face à lui, à une vingtaine de mètres, une porte frappée de son 
nom.

Il s’approche et tend l’oreille. Il croit reconnaître cette voix qui 
annonce les horaires dans les aéroports. Il tourne sur lui-même. 


Après tout, ça se trouve, j’ai un peu de chance ? La compagnie 
désire peut-être saluer ma fidélité. 


Il ouvre la porte. Un rideau noir comme ceux à l’entrée dans les 
magasins X. Brûlé par le mystère, il avance. La porte se 
referme derrière lui.  

Il souffle. Essaye de prendre ses marques dans l’obscurité. Il 
avait lu dans Le Point que les yeux peuvent s’habituer à 
l’obscurité au bout de vingt minutes. Pas le temps. 

Il veut comprendre, avancer. Et avant tout, partir en vacances. 
S’allonger sur un transat avec un cocktail et oublier la France. 
Ses problèmes administratifs, ses employés. Surtout l’une 
d’elles avec son mari agressif. 


35



Face à lui, une autre porte. 

Il s'immobilise, tous les sens en alerte.

Peu de hauteur sous plafond. Peu de lumière.  
En fond sonore, cette voix féminine qui répète : 

« Djerba - 11 h05 - Embarquement ».  
Pour la dixième fois, il jette un œil fébrile à sa montre, hanté 
par la terreur de manquer son vol. Il se jure d’arrêter de la 
regarder, mais c’est plus fort que lui. Après ces longs mois de 
pénitences avec des secrétaires mesquines et bêtes, il veut 
s’évader. Tout quitter. OUBLIER.  

	 

Le bruit de la machine est plus important. Au fond, il se 
persuade entendre le bruit d’un avion. Il s’élance sur le tapis 
roulant. 

Dans son dos, la porte claque, verrouillée. 

Le tapis accélère. Le patron manque de perdre l’équilibre. Sa 
valise tombe au sol. Lui, s’accroche à la rambarde. Sur les 
côtés, les parois sont opaques et lisses. 


Que se passe-t-il?


Il a cette impression d'être dans une centrifugeuse. Au bout, il 
croit voir le vide. 

Tout accélère encore. 

	 _ AU SECOURS ! À  l’AIDE !  
Puis la même voix dans les hauts-parleurs, mais cette fois, ce ne 
sont pas les horaires. Les mots atteignent son cerveau, chassant 
les dernières brumes de tout espoir. Ce sont des anecdotes 
rencontrées sur son lieu de travail. Les actes malveillants de sa 
part. Des paroles. Des expressions. Son attitude semble 
présomptueuse, voire dépourvue d’humanité.
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Il se bouche les oreilles et court pour ne pas entendre, ses 
jambes fonctionnent comme des pistons. 

 

Environ une dizaine de minutes s'écoulent avant qu'il ne 
parvienne à donner un sens à la réalité dans laquelle il se trouve 
: il déambule en boucle à l'intérieur d'un entrepôt vide, isolé du 
monde. Tel un rongeur pris au piège, il ressent cette sensation 
d'immobilité forcée. Il court et son esprit tourmente sa 
conscience avec des souvenirs. Les interactions passées avec 
ses employés le hantent, lui rappelant des moments où il aurait 
pu agir différemment, avec plus d'empathie et de 
compréhension. Les paroles tranchantes et les décisions 
autoritaires résonnent maintenant comme des échos 
empoisonnés, distillant un sentiment de culpabilité. Étouffant. 

Et cette scène, dans l’entrepôt. Cette pauvre stagiaire. 
Innocente. Une pulsion. Un rapprochement. Une main sur une 
peau. Froide. Le tissu qui glisse et la main qui se promène. Un 
souffle court. Une paralysie. 

Il hurle. Contre lui. 


C’est pas moi, c’est mes pulsions !


Le poids de ces erreurs semble s'alourdir à chaque pas. Il revoit 
cette gamine, pleurant. Elle implorait d’arrêter, mais il était 
lancé. Et puis qu’est-ce qu’elle allait faire ? Porter plainte ? Sur 
place, il y a avait zéro témoin. Pas de caméra. Et puis pourquoi 
était-elle dans l’entrepôt ?


Elle n’avait rien à foutre là ! 

 
Il réalise qu’on lui a tendu un piège. Ces derniers temps, il avait 
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croisé la fille et elle le regardait avec le feu dans les yeux. Un 
regard de vengeresse. Les autres la surnommaient kill bill. 

Les regrets s'insinuent, créant une toile sombre d'auto-
accusation qui se mêle à l'atmosphère déjà oppressante.  

Il accélère. Tente d’oublier son passé, mais plus il avance et 
plus l’idée que sa vie puisse se terminer, intensifie ses 
angoisses. 


Et si ma femme apprend cette fâcheuse histoire ? La gamine 
aurait pu être ma fille. 


Chaque pas devient une confrontation avec cette réalité 
morbide. Chaque respiration. 

Sur une paroi, écrit avec du rouge à lèvres : 

Homme en boucle infinie.

Cercle sans issue, sa vie s’oublie.

Le temps s'étire, éternité sans fin.

Une journée passe. Il connaît ce haïku par coeur. Cherche à 
comprendre. 

Une autre journée. 

Les murs froids et les espaces vides résonnent de ses pensées 
tourmentées. 

Assis sur le tapis roulant, il est noyé dans cet écho lugubre. 

Le temps s’étire un peu plus, accentuant ce sentiment 
d'emprisonnement psychologique, l'obligeant à confronter sa 
propre existence dans ce lieu abandonné de toute signification.

Loin de ses rêves, seul. 

Puis la soif. La faim. 

Et cette voix. 

Éclats de vengeance,

Tonnerre de justes colères,

Échos de revanche
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6. MOI-JE, MOI-JE


9h00

	 Il se réveille dans un manège de type palais des glaces, 
sans téléphone, sans montre. Aucun souvenir.  
Debout, il regarde son reflet dans les miroirs. 

Décoiffé, cerné, son visage criblé de petites croûtes, certaines 
ensanglantées. 

Depuis sa paternité, le processus de vieillissement a accéléré. 
Les sillons des rides sont plus prononcés. La peau est terne à 
cause du tabac, de l’alcool, du stress. Il répète à longueur de 
journée « dépêche-toi, on n'a pas le temps ». Avec les années, 
c’est devenu un gros connard. 

Il ressent une douleur à la tête. Sur ses poignets, des marques.

Il veut comprendre et sortir de cette attraction au plus vite.  


9h10

	 Dans un autre miroir, les mêmes images : les vérités 
explosent. Petit, il voulait devenir le meilleur joueur de guitare 
du monde. Trente ans plus tard, il a enterré ses rêves sous des 
strates de comptabilité. Il est devenu un gestionnaire sérieux, 
pas marrant. Des gros sous. Oui, mais pour faire quoi ? Il 
donnerait toute sa fortune pour retourner à l’âge de ses vingt 
ans. Comment a-t-il pu rater sa vie à ce point ?

Tout passe trop vite. Il se rappelle de sa femme, l’autre soir, qui 
mettait des rondelles de concombre sur les yeux. Que s’est-il 
passé ? Il a cette impression qu’hier, il draguait des nanas avec 
un joint à la bouche.  


9h20
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	 Il s’engage dans ce labyrinthe, se glisse entre deux 
miroirs. Petit, il craignait ces manèges qui reproduisent les 
images à l’infini. 

Une autre salle et face à lui, des centaines de Lui. Lui. Lui.  
Il veut partir en courant, fuir. 

Il se dirige avec les mains. Fait glisser ses doigts sur les parois 
lisses. 

Voie sans issue. 

Une autre. 

Plus il s’approche des glaces, plus son visage grossit. Se 
reproduit.    

Il fait face à cent Lui qui l’observent. Qui regardent tous ses 
défauts. 

La situation devient malaisante, angoissante. Toutes les 
questions existentielles explosent en lui comme des centaines 
de bulles de savon. Et si ? Et si ? 


9h30

	 Il conținue sa pérégrination pas à pas. Parfois, sa 
silhouette surgit comme dans un film d’épouvante. Il bondit et 
cette réaction se multiplie dans les reflets jusqu’à devenir un 
petit point infime. Un tout petit Lui.  
Il se calme en se rappelant que ce n’est qu’une attraction pour 
les enfants. Une simple démultiplication de soi. 


10h05

	 Un sentiment d’étouffement. 

Les gamins trouvent un grand plaisir à se perdre dans ce terrain 
gigantesque. Les adultes, c’est plus délicat. À trop se voir, on se 
fait peur.  

Tout seul, l’angoisse est terrible. On s’interroge. Se remet en 
question. 
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Comment était-il arrivé dans ce manège ? On lui avait pris son 
portefeuille, sa montre et son portable. On l’avait rué de coups. 
Pourquoi ? 

Et Lui, le regarde.

Jadis, il travaillait avec des amis, mais depuis dix ans, il fonçait 
seul. Avec les années, il était venu un homme aigri, triste. Il 
traitait ses salariés avec très peu d’humanité. Certains lui 
rappelaient les grandes lignes du code du travail, mais il s’en 
foutait. On lui collait des procès pour harcèlement moral alors il 
graissait les pattes des juges. Calmait les ardeurs de certains 
travailleurs en leur rappelant la hiérarchie, les valeurs. Et la 
triste corruption menant les institutions françaises. 

Immobile contre la paroi vitrée, il observe les cernes noirs, 
béants. Des valises pleines à craquer. Un trop-plein d’angoisse. 
Depuis longtemps, Lui aurait dû ouvrir les vannes, vidanger. 
Prendre des congés. Revoir des amis. Contacter la famille. Ne 
pas rester seul. Seul. Seul avec Lui. 


12h10

	 Le feu jaillit en lui. Le mauvais feu. Ça brûle comme un 
incendie de forêt méditerranéenne en pleine canicule. Un 
brasier énorme qui ravage tout. Il peut sentir la température des 
flammes. Les grandes langues de feu parcourent son esprit. 
Assèche toutes ses idées et son sang-froid. 

Il s’agite. Cogne sur les miroirs. Il veut sortir. Fuir de lui. 

À chaque enjambée, il affronte son reflet. Et c’est de pire en 
pire. Souffle court. Visage rouge. Langue et gorge sèche. 

	 _ J’ai soif!

Il a cette impression que  sa voix résonne comme un écho. Ça 
tourne autour de lui. 

	 _ Y’a quelqu’un ? Je veux sortir ! 

Mais il est seul avec Lui.
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15h00

 	 Il marche plus vite. Se cogne contre les murs. Se faufile. 
Crois trouver une issue, mais glisse dans une autre pièce. 

Demi-tour. Couloir. Autre pièce. Et ainsi de suite. 

Il étouffe. 

Impossible de trouver la sortie.  
Depuis quelques minutes, il ne lève plus la tête de peur 
d’affronter son regard. L’autre en face de lui. Celui qui 
l’accuse. Qui l’interroge. Lui contre lui. C’est comme si son 
reflet savait pourquoi on l’avait enfermé ici. Ses idées se 
bousculent. La sueur ruissèle sur son corps. Il tente un coup de 
pied dans une vitre. Rien ne se passe. 

 

	 Ces derniers temps, il était en conflit avec une de ses 
employés. Il désirait lui faire comprendre la hiérarchie. En 
réunion d’équipe, au bureau, en visite. Jamais il ne lui adressait 
la parole. L’indifférence tue. Comme il était seul dans sa vie de 
couple, il aimait sentir ce pouvoir sur les femmes. Les diriger 
jusqu’à les humilier. Au fond, il existait grâce à ces 
comportements. Oui, on lui demandait de faire des efforts. On 
allait même jusqu’à le supplier. Et oui, il ADORAIT ça.  
Un soir, le copain de l’une d’elles s’était montré violent à la 
sortie de son travail. 

« Je vais te faire la misère si tu continues ». 

Il ne tolérait aucune menace. Il vivait dans un pays civilisé avec 
des droits fondamentaux. Il était allé signer une main courante 
au commissariat et il redoublait de créativité pour ancrer dans 
l'esprit de son employé sa supériorité. Il répétait sans cesse : 

« _  T’es bonne à rien ! 

_ Faut changer de métier ! » 
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18h30

	 Il cherche des caméras, des micros. 

Dans les miroirs, ce n’est que Lui, à l’infini. 

Son ancien cercle amical, et même toute sa famille lui 
reprochaient son narcissisme exacerbé au point de le 
surnommer : "moi-je, moi-je". 

	 _ Sortez moi d’ici !


19h00 
	 Le temps s'effile et il continue de marcher face à lui-
même. Il ressent des maux de tête, une soif terrible. Une faim 
atroce. Un moment, il croit perdre connaissance. 


21h00

	 Il tente le tout pour le tout. Persuadé que derrière la 
paroi se cache une sortie, il se jette sur un miroir. Frappe dessus 
avec ses poings. 

Déjà, du sang. 


21h10

	 Une petite fêlure dans la vitre, juste un éclat. Un espoir. 
Il n'en faut pas plus pour attiser son excitation. Il se persuade 
que la sortie est derrière. Et il veut rentrer chez lui. Retourner 
devant sa télé. Manger des pizzas. Regarder les infos. 

S’il le faut, il s’excusera. Plus jamais, il ne manquera pas de 
respect envers ses subordonnées. 


21h20

	 Il se surprend à prier avant de foutre de grands coups de 
coudes dans le miroir.  
La vitre se brise un peu plus. 


43



21h30

	 Il oublie la douleur. Se métamorphose. Ferme les yeux. 
Il ne veut plus voir ce corps. S’il s’en sort, plus jamais il ne se 
regardera dans un miroir. 


21h40

	 Un dernier coup-de-poing. Tout vole en éclats. 

Derrière, un mur de brique rouge. 

Il ramasse un morceau de verre long et pointu. Prêts à se 
défendre.


23h00

	 Il tourne en rond, mais il ne retrouve pas le mur en 
briques. Ni les débris au sol. Rien. Il en conclut qu’il n’est pas 
tout seul. Comme si une personne nettoyait tout sur son 
passage. Il voudrait que ce soit une coïncidence même s'il sait 
que ça n'existe pas. Que les événements sans lien sont toujours 
reliés entre eux par un fil invisible. 

Il croit entendre des bruits. Des respirations ?  

	 _ Y’a quelqu’un ? 

 Tout est trop lumineux. 

Il ferme les yeux, se plonge dans des pensées qui n'ont rien de 
rassurantes. 


J+1

05h00  

	 Au réveil, le sang a séché. Tout est lumineux. Faim. 
Soif. Son esprit est malade. Toute cette sensation 
d’emprisonnement terrible l'étouffe. Il croit voir des silhouettes 
dans les miroirs. D’autres Lui. Pourtant, à l’infini, ce n’est que 
Lui. Lui et encore Lui. Plus grand ou plus petit. 
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7h00

	 Depuis deux heures, il marche. Il se cogne en se 
plaignant d’avoir faim et soif.


14h00

	 Après une matinée de désespoir, il frappe au hasard, 
jusqu’à foutre des coups de tête dans les parois. Il veut marquer 
son passage comme le Petit Poucet. Il veut comprendre. 


17h00

	 Avec ses dernières forces, il frappe de toutes ses forces 
en criant. Il ne sent plus de douleur. Avec horreur, il découvre 
des murs en briques derrière. Il continue. Malgré le sang, il 
laisse traîner ses mains contre les miroirs. Il veut encore y 
croire. Trouver l’issue. Retrouver ses traces de sang. Petit 
Poucet macabre. 


19h00

	 Rien. La galerie semble infinie. Il hurle. S’assoie. 
Ferme les yeux pour oublier.  


23h30

	 Sa démarche est lente et pénible. 

Puis une flèche au centre d’un miroir. Dans un ultime espoir, sa 
main fracasse la vitre.

Et le miracle se produit. 

Derrière, le vide. Il creuse à main nue. Le verre lui charcute la 
peau, arrache un peu de chair. Le sang jaillit un peu plus. Des 
wagons d’hémoglobines.

Il cogne. Rentre le bras en entier.  
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23h45

	 Il met des coups de pieds en hurlant comme un fou.  

Puis il entre dans l’obscurité. 

Un escalier. 

Puis, une cave. 

L'atmosphère est sombre, glauque. 

Tout en bas, un trou. 

Il pourrait s’allonger à l’intérieur. Attendre. 

Sa main recouvre son t-shirt ensanglanté, couvrant sa plaie 
ouverte.  Derrière lui, une rivière de sang. 


MINUIT

	 Il s’assoit. La terre est humide. 

Il lâche son bras. Se vide.  

Sa main touche un objet. 

C’est une lampe torche. 

Il allume.  
Face à lui, encore une glace. 

Dans le reflet, une plaque de cimetière :  

	 « Moi je, moi je » 06 juillet 1973 - 25 novembre 2023


Face à Lui, miroir sombre,

Son ego, monstre dans l'ombre,

Terrorisé par la vérité, il tombe.
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7. ZOO


	 Chaque soir, après sa journée de travail, Henri, directeur 
d’une petite structure associative, traverse le parc de la Tête 
d'Or pour faire une halte devant l’éléphant. 

Au bureau, les équipes se plaignent de non-paiement de salaire. 
On lui reproche son comportement. Son manque d’humanité. 
La vue de cet imposant mammifère lui permet d'oublier ses 
soucis mais, ce soir, au zoo, quelque chose ne tourne pas rond. 
L’éléphant qui se déplace avec léthargie tout en agitant sa 
trompe de gauche à droite semble agacé. Il ramasse de la 
poussière du sol avec sa trompe et la projette sur son propre 
corps.

Tout près, le mari d’une des employés qui suit le patron, 
apostrophe le soigneur. 

	 _ Il est malade ? 

	 _ Quinze jours qu'elle est constipée Géraldine, c’est fou, 
non ?  

	 _ Géraldine?

	 _ Oui, l’éléphant. 

	 _ OK.

	 _ Vous avez de la chance. On lui donne des laxatifs et ça 
la déprime un peu, du coup elle reste dans la petite salle à 
l'intérieur. Vous avez de la chance, je veux dire, de la voir 
dehors aujourd'hui. Bon, je vous laisse, je vais donner des supo 
aux rhinocéros. 

Une idée farfelue jaillit dans la tête du mari. Tout un film. Et si. 
Et si. Faut dire que depuis trois semaines, il cherche une façon 
de se venger. Une manière originale, grandiose. 
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	 Le lendemain, en fin d’après-midi, pas d’éléphant à 
l'extérieur. Le patron, inquiet, fait le tour du bâtiment. Il pénètre 
dans la salle à l’intérieur.

Dans le coin, tapis dans l'obscurité, le mari de la secrétaire. 
Dans ses mains, les clés du zoo. Dans le bureau du gardien, le 
soigneur bâillonné. 

Le patron marche vers la cage de l'éléphant. 

	 Que se passe-t-il ? 

Il cherche à soulager sa conscience tout en satisfaisant son 
voyeurisme. 

Il s'accroupit, regarde par le trou de la serrure.

Tout près, l'animal. Monstrueuse Géraldine. Quel poids fait-elle 
? Quel âge a-t-elle ? A priori, elle serait contrariée parce qu'un 
autre zoo serait venu chercher le mâle. À présent, elle serait 
seule, sans amour, sans enfants. Piégé dans sa captivité. Loin de 
l’Afrique.

	 Le patron regrette d'être venu dans ce local. De 
l'extérieur, l'éléphant paraît sympathique. Ici, la monstruosité de 
l'enfermement est insoutenable, étouffante. Il désire partir.  

Il se retourne quand le mari de la secrétaire surgit de l'obscurité 
et le pousse sur la porte de l’enclos qui s'ouvre dans un fracas. 

L’éléphant tourne la tête. 


	 Pourquoi un humain vient dans ma chambre 	 	
	 minuscule ?


Déjà les émanations gazeuses créent un voile de vapeur 
asphyxiant. 

Le mari de la secrétaire, arborant un masque FFP2 sur son 
visage, sort et ferme la porte à clef derrière lui. Les paroles du 
gardien résonnent dans sa tête.
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« Une dose trop forte de laxatif et vous faites de Géraldine une 
arme de destruction massive ». 

	 À l’intérieur, les regards se croisent. Henri versus 
Géraldine. L'animal semble presque imposer une étrange forme 
de justice. La cage, autrefois un simple décor, se transforme en 
symbole de captivité partagée, où le prédateur devient une proie 
de circonstance. Les frontières entre l'homme et la bête se 
brouillent. Le patron prend conscience de sa propre 
vulnérabilité. Enfermé, tentant d'échapper aux relents 
nauséabonds, il se pince le nez. 

L'air se fait rare. Étouffant. D'une main tremblante, il s'efforce 
d'actionner la porte. Emprisonné dans ce lieu clos. Chaque 
inspiration devient un combat, chaque souffle un rappel du 
piège qui se referme autour de lui. Ses doigts tentent d’arracher 
les barreaux. L’atmosphère, saturée de gaz nocifs, s'alourdit.

	 Henri croise les yeux de l'éléphant. Les pupilles de la 
créature massive semblent sonder les recoins les plus sombres 
de son âme. Les regards se perdent dans le vide. Une 
somnolence insidieuse l'envahit, un état de semi-conscience 
provoqué par la lourdeur des gaz environnants. La réalité 
devient floue, les contours du monde s’effacent. 

Les gaz toxiques continuent de se répandre, enveloppant tout 
dans une brume nébuleuse de destruction.

	 Le lien fragile entre l'homme et l'éléphant s'évanouit, 
unissant les deux êtres dans un dernier souffle de tragédie. 
Henri s’écroule au sol. 

Géraldine regarde ce petit machin allongé sur sa paillasse. Un 
minuscule fragment d’humanité. Ridicule animal humain. Cette 
chose inoffensive prend soudain une signification puissante, 
incarnant toute la douleur que les hommes ont infligée aux 
éléphants. Les années de confinement. La nourriture insipide. 
Les ordres. Les regards curieux et cruels. Les traitements 
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brutaux. Géraldine pivote sur elle-même, un sourire ironique se 
dessinant sur sa face imposante.

En une minute, elle recouvre le patron de tout ce que 
contiennent ses intestins, soit cent vingt kilos de matière fécale. 

Henri meurt noyé dans une montagne de merde. 


L’homme, supérieur en théorie,

Étouffé par les déjections, ironie.
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8 . LANCEUR DE COUTEAU 


	 Alors voilà, ma femme frôle la crise de nerf à cause de 
son patron. Depuis qu’elle a signé un CDI, il se prend pour un 
humoriste. Gras. Grivois. Il écoute Sébastien Patoche et 
Francky Vincent en boucle.  
Sa passion ? C'est le Ricard et les toro-piscine. J'hésite : le 
lâcher dans une arène peinturluré en rouge ou le noyé dans une 
piscine de javel. 

Hier, devant toute son équipe, il lui dit : 

« Si j’étais toréador, je te chevaucherais bien comme une 
vachette. »

Quand elle m’avoue que n’est pas la première fois qu’il la 
compare à une vachette et qu’elle me demande d'intervenir, une 
vague de chaleur se répand dans mon corps. Du coton dans les 
veines. Après 10 ans de taule, la rage demande à sortir. Le vase 
des frustrations est plein à ras bord. Faut le vider et pour cela 
faut un bouc émissaire. Une mission. Un combat. Et là, c'est du 
pain bénit. Et pour la bonne cause en plus ! Le liquide va jaillir 
du vase comme du ketchup dans un ciel noir. 


Tout est naturel.  
Fraco, mon ancien co’détenu, est un vrai manouche. Pas un de 
ces musiciens qui se la jouent, Django Reinhardt, en cognant 
sur des guitares. Son peuple, ce sont les gens du voyage comme 
les Fury, Tyzon, Tony et John, soit la Gypy King Family de la 
boxe anglaise. Sauf que Fraco travaille dans un cirque. 

 
Voilà le topo.  

Chaque année, le patron de ma femme organise un temps de 
cohésion d’entreprise. Un cubis de rosé, deux saucissons en 
plastique, des cacahuètes dans une assiette en carton. De la 
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musique country, deux ou trois blagues misogynes et une sortie 
au karting, parfois au bowling. 

Cette année, ma femme a convaincu l'équipe de venir au cirque. 
Et le chef a accepté. 

Tu vois le projet ? 


Le jour J. 

Je suis dans les coulisses avec Fraco. On trinque à nos 
retrouvailles plutôt deux fois qu’une. J’ai amené de l’alcool à 
90 °C, le genre de boisson qui rend aveugle. Je fais semblant de 
boire des petits shooters et Fraco s’enfile de longues rasades.


L’équipe. 

Ils arrivent à vingt heures pile. Le patron se pointe, vêtu de sa 
chemise en jean de tous les jours, avec des franges à la poche. 
Une ringardise assumée, pure et simple. Son visage affiche un 
sourire de conquérant, curieux d'assister à un spectacle 
lamentable. Un mégot de clope pend à ses lèvres. 

Dans les loges, Fraco se dandine comme un flan, une vieille 
pâte toute molle. Tout le monde rit. Personne pour remettre en 
question le potentiel désastre de le laisser monter sur scène.


20h00

Les lumières s'éteignent. 

Dans le fond de l'obscurité, j'observe ma femme, son patron et 
les autres employés. 

"Lâchez la vachette !" Crie le Boss. 

Tout le monde rit à gorge déployée et c’est insupportable. 

Un projecteur. Un clown, maladroit. Quelques rires, discrets. Le 
type bariolé de rouge et de blanc présente la soirée. Un autre 
plus coloré, vient faire des acrobaties. C'est mauvais. Ça 
manque de rythme et de travail. 
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20h10

Un dresseur de chat. Des pauvres minous rachitiques dandinent 
d'un plot à l'autre, courbant le corps, les fesses. Miaulant quand 
il faut miauler. On dirait des marionnettes sans marionnettistes. 

Un moment, le plus gros de tous, refuse d'obéir. Le dresseur, 
vêtu de noir, avec une veste bariolée de tissu en or, lui frise les 
moustaches en guise d’avertissement. Puis un autre matou 
désire s'enfuir et le type lui flanque un coup de pied. La bête 
décolle du sol pendant une demi seconde. 

Le public ne livre aucune émotion. Pas le moindre désaccord. 
Comme si tout est normal.  En fait, je crois que nous sommes 
tous subjugués par l'incroyable docilité des animaux. Cette 
magie occulte la barbarie.


20h20 
C'est un couple dans la vie de tous les jours (dix ans de vie 
commune, une famille dans la famille). Eux ce sont les 
Acrobates. Des vrais. Ceux qui montent en haut d'un mas, se 
dressent droit et défient la gravité. Ils sont sportifs, athlétiques. 
Avant de s'élancer sur les trapèzes, le silence.

À ce moment, je pense à Fraco, ivre dans les coulisses. Et s'il 
ne se rappelle pas des consignes ? 

Et les équilibristes s'envoient en l'air. Les mains, les pieds. Les 
corps décollent comme par magie et retombent dans le vide … 
au dernier moment, ils s'accrochent aux barres minuscules. Et 
les gens applaudissent. Le public, plein d’enthousiasme devient 
foule.  
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20h25

La musique retentit : violons, cuivres, roulement de tambour. 
Instant suspendu. 

Le spectacle prend toute sa superbe. Saut périlleux. Corps 
tendus. 

Et la foule explose, démoniaque. Ils les remercient d'avoir 
risqué leurs vies, sans filets. 

Même le patron de ma femme, debout, hurle "bravo". Les 
employés emboîtent le pas, comme des perroquets. Des pigeons 
attendant une augmentation. 


20h41

Deux clowns ratés se lancent des œillades et des mouvements 
absurdes. Le malin et le maladroit réunis sur scène. Ce numéro 
est inutile, ridicule. 

Je vais voir Fraco et aussi fou que cela puisse paraître, il est 
dans son costume, un verre à la main. Le feu dans les yeux. Les 
flammes au bout des doigts. On dirait un alien venu d'ailleurs. 

Pendant ce temps, sur scène, les clowns se balancent des 
ballons géants comme si c'était le sommet de la comédie.

"C'est chiant ! On veut une vachette", crie le patron. 

Et les employés rient. Mais cette fois, on sent leurs ricanements 
un peu forcés.  

Je réfléchis à la douleur que ma femme a ressentie et à toutes 
les fois où elle a été victime de railleries. Toutes ces fois où il 
lui avait manqué de respect. 


20h50

	 Enfin, le numéro tant attendu. Je commence à saisir la 
stratégie des gens du voyage. Ils émaillent la soirée de spectacle 
de haute voltige et de moments moins éclatants. Ils remplissent 
soixante minutes. Et pour ça, ils font bosser toute la famille.
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Donc. Au centre de la piste, on installe une énorme cible 
d'environ deux mètres de diamètre. Fraco fait son entrée dans la 
lumière. Applaudissement. 

À un moment donné, il s'arrête net, se cogne le front et s'élance 
en courant vers les coulisses. Il revient une minute plus tard 
avec une ceinture de couteaux de lancer. Son regard trahit une 
lutte intense pour se concentrer. La sueur coule de son front. Il 
tangue un peu et le public se met à rire, persuadé que c'est un 
autre clown bien plus compétent.

Un frisson parcourt l'assemblée quand Fraco fixe chaque 
personne droit dans les yeux. Son strabisme a un effet 
déstabilisant. Un œil en verre légèrement translucide, l'autre 
d'un noir de charbon. C‘est incroyable, mais il est bel et bien 
l’unique lanceur de couteaux du cirque. 

Quand la foule comprend ce qu'il recherche, chacun retient son 
souffle. 

Un type, tout près :  

	 _ Il joue vraiment bien le mec bourré. 

Je commence à regretter mon idée parce que Fraco n’a pas les 
yeux en face des trous. La possibilité d'un accident est réelle. À 
cause de moi, il pourrait être accusé de meurtre. Retourner en 
taule.   

Il choisit le cowboy avec la chemise en jean.

Le patron de ma femme refuse. Le public insiste. Je crois voir 
une certaine jubilation dans le regard des employés, même des 
rires un peu sadiques quand le chef rejoint la piste. 

Sous la lumière, il lève les yeux et jette un regard assassin à ma 
femme. 

Puis il demande à Fraco : 

	 _ Vous êtes bourré ?

	 _ Hic.

Des rires, encore. 
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20h55

Le gitan prend un couteau. Le boss lève les mains en l'air. Les 
yeux éblouis par les projecteurs, on le voit égrener des 
chapelets de jurons. Des tics nerveux agitent sa paupière droite. 

Dans le public, le malaise. 

Puis un autre gitan monte sur scène et attache les mains du 
patron. Le chef se retrouve plaqué contre la cible, piégé.


20h57

Le premier couteau lui frôle le visage. 

Il hurle de toutes ses forces. 

Tout le monde retient son souffle. 

Le deuxième, au-dessus de sa tête. 

Le troisième, sous son bras. 


20h58

Fraco vomit. Un malaise perceptible se répand dans la foule. Il 
tangue, tenant plusieurs couteaux dans sa main. 

	 _ Laissez-moi sortir, hurle le patron.

Un gitan glisse une cagoule sur la tête de Fraco et le fait 
tournoyer sur lui-même. 

Cette fois, c'est le silence complet. On entend le courant dans la 
ligne électrique. La respiration d'un enfant. Les petits pas 
incertains de cet ancien co-détenu. La peur du chef. C’est le 
clou du spectacle. 


20h59

Puis le chef éclate en sanglots. Alors mon pote accélère. Il 
pivote dans sa direction et une dizaine de lames percent l'air 
étouffé du chapiteau. 

Shlack. Shlak. Shlak. 
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Une douzaine d’autres s'écrasent sur la cible. 

On a l’impression que c’est des poignards de boucher jetés par 
un ivrogne en colère. Les armes fendillent l'obscurité dans une 
danse chaotique. Quand Frako retire sa cagoule, tous les 
couteaux dessinent une ligne imaginaire autour de la silhouette 
du patron. 

La foule se lève pour lui offrir une ovation. 

Le type est détaché, troublé. Le con s'est pissé dessus. 

Il est conduit dans les coulisses.

 

21h05

	 Je sors, monte dans ma voiture et démarre le moteur. 
Dans le rétro, j'aperçois le patron, inconscient, allongé au sol, 
les mains reliées par une corde à mon attache-remorque. Ça 
sent la sueur, la gnole bon marché et la pisse. 

Je dis à Fraco :  

	 _ Merci ! À charge de revanche !  

Il sourit et me donne le reste de la bouteille d’alcool à 90°C. 

	 _ C’est pour réveiller les morts. 

	 _ Merci Fraco. 

J’accélère. 

Le con glisse sur le bitume et s'écrase contre les balustrades au 
premier virage. 

Deuxième. Troisième vitesse. 

Le parking du supermarché à côté de la zone industrielle est 
désert. Quel plaisir de voir ce corps cogné contre des murs 
innocents, perdu comme une vachette.


T'as manqué de respect à ma femme, hein ?


Au bout de cinq minutes, j'arrête le moteur et descends du 
véhicule. 
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Un corps allongé comme de la viande morte. Je lui crache 
dessus. Il gémit comme un gamin harcelé par dix autres dans 
les toilettes d’un collège de banlieue. 

Je lui plante mon opinel N°8 dans l’épaule gauche en lui 
hurlant d’ouvrir les yeux. 

	 _ Ça t'apprendra, fils de personne ! Maintenant, c’est le 
grand final. Essaie de ne pas trop rayer le macadam. 

Puis l’épaule droite. Shlack. Deux fois. 

Et je lui pisse dessus et déverse le reste d’alcool à 90 °C. Il 
gémit comme un enfant. Pour terminer, je gratte une allumette 
et la jette sur sa tête. 

C’est beau. C’est fou comme ça brûle bien un corps imbibé 
d’alcool. Il gesticule comme une putain de vachette dans une 
arène, comme s'il tentait de s'extraire de son propre corps. 
Voilà. On y arrive. Voilà du grandiose. Du superbe. Un corps 
terrorisé, abîmé. Un foutu corps en train de flamber. 

Il hurle. J’imagine qu'une langue de feu vient lécher sa poitrine. 

	 _ Ok maintenant ça va vraiment secouer cow-boy. C’est 
toi la vachette ! 

Je remonte dans mon Audi et sors du parking en jetant des 
regards amusés dans le rétro. Je prends la départementale, à 
fond.


Boss jouant cow-boy,

Femme traitée en vachette,

Accroché, leçon.
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9. CORDE RAIDE  
 

	 À la tête de l’entreprise CORDE N’CO, spécialisée dans 
la fabrication de cordes d'escalade, Pierre dirigeait d’une main 
de fer. Inflexible, un sale type qui prenait des mesures pour se 
débarrasser des employés peu productifs, des fainéants, des 
personnes âgées, et de toutes les femmes qui ne suscitaient pas 
le moindre intérêt chez lui. 

Il répétait sans cesse : 

	 _ C’est de votre faute. Vous êtes mauvais ! Il vous faut 
plusieurs cordes à votre arc. 


5 juillet 2023


	 Dans le bureau du chef, Esmé, une employée brillante, 
ose demander une augmentation. Face au refus, elle persiste. 
Depuis le décès de son père, sa vie est devenue une course 
effrénée. Reculer n'est pas une option envisageable. Au sein du 
vaste bureau du premier étage, Pierre hausse les épaules.  

	 _ Sortez où je fais un rapport, dit-il en pivotant pour 
décrocher son portable.


	 Les jours suivants, lorsque Pierre déambule à travers 
l'usine pour jeter un coup d'œil aux commandes, il émet des 
petits ricanements à proximité de Esmé. Il se fait passer pour le 
chef tout-puissant, avec une aura de virilité incroyable. Un gars 
qui, sans s'en rendre compte, semble vouloir venger tous les 
moments brutaux de son enfance ; quand il ratait l'ascension de 
la corde, quand les filles se moquaient de lui. 

	 Un soir, ivre, il a raconté à un de ses amis, comment, 
sans la moindre gêne, il avait profité d'une situation pour abuser 
d’une fille.
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	 _ Avec la promesse d'un contrat, deux ou trois verres 
dans le pif et bim.  

	 _ Bim ? Tu plaisantes? 

	 _ Non, je lui ai tout fait !  

Même avec le recul, Pierre ne s'était jamais interrogé sur la 
moralité de ses actes.	 	 


	 Après tout, la promesse a été tenue. Esmé a signé un 	
	 CDI ! Je suis pas un sauvage.


Esmé n’a jamais évoqué ce viol à personne. Surtout pas à ses 
frangins. L'un a un pif en vrac, et l'autre affiche une belle 
balafre de cinq centimètres sur le menton. Des cogneurs. Secs 
comme des triques. Tendus. Toujours prêts à en découdre. 

De toute façon, si Esmé se confie, elle perd son travail. Et qui 
remplira le frigo de l'appartement familial ?

	 Devant la chaîne industrielle, elle passe sa main dans 
ses cheveux noirs, très longs. Au lycée, on la surnommait 
Esmeralda. Mais depuis la belle Turc a perdu de sa superbe. À 
force de regarder les chaînes d’infos, elle pense que le monde 
est rempli de catastrophes naturelles, de pervers, de séismes et 
de guerres.  

	 Quand Pierre suggère que l’augmentation pourrait être 
envisageable en échange de quelques faveurs, tout s’effondre 
un peu plus pour Esmé. Yeux fermés. Paupières très serrées. Le 
visage déformé par la  rage. L'enfer. Le feu. Piégée parce 
qu’endettée, elle est sur la corde raide.  

	 Dans le miroir de la salle de bain, Esmé ne voit plus les 
yeux clairs et brillants de jadis, seulement un regard 
d'inquiétude. Il faut en finir. Passer par la justice serait une voix 
lente et périlleuse. Faut actionner le plan B.  
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L’IDEE

	 Chaque année, la firme CORDE N'CO invitait tous ses 
collaborateurs à une fête d’anniversaire. Esmé refusait de 
gâcher une précieuse journée de congé. Mais cette année, elle a 
une mission. 

Oui, elle a accepté les avances du patron, mais elle a posé une 
condition. Pierre avait manqué de s'étrangler, mais attiré par 
cette femme aux formes généreuses, qui semblait détenir les 
clés de ses désirs les plus profonds, après un temps de 
réflexion, il avait cédé. 

 

LA FÊTE

	 Très officielle avec des discours, des cocktails et des 
mignardises. Un groupe de musique jazz, quelques magiciens 
qui réalisaient des close up, des caricaturistes, un photographe. 
Et dans un coin, une grue emmène les gens à trente mètres de 
haut pour se jeter dans le vide. On voyait les silhouettes 
s'envoler, chuter et rebondir dans les airs comme sur un 
trampoline invisible. 

Esmé s'approche du patron pour lui rappeler la condition. 
Aviné, Pierre refuse. Seulement, son employée possède une 
manière presque animale d'augmenter l'intensité de la chaleur 
corporelle alors, après quelques instants d’indécision, le patron 
accepte le défi.

 

LA CONDITION 

	 Le patron monte dans la nacelle avec Esmé et 
l’accompagnateur. Certains commerciaux échangent des 
blagues graveleuses. 

En bas, un type gueule dans un micro. Apparemment, il réalise 
une performance SLAM.


61



	 À trente mètres de haut, sur la petite plateforme, le 
guide sourit, pense à son futur week-end. Dans le regard 
d'Esmé, une folie meurtrière. Dans son sac à main, le couteau 
de famille. Celui de son grand-père qui avait combattu 
fièrement en première ligne pour la France. Large de quatre 
centimètres à sa base, la lame effilée comme un rasoir est 
longue d'une vingtaine de centimètres, courbée et pointue à son 
extrémité. Un shlass pour découper la viande. 

	 _ Qui commence ?

	 _ Allez-y, monsieur Pierre. 

	 _ Si tu veux, mais je saute à l’élastique chaque année… 

Esmé s'était renseigné sur le guide. Un visage moucheté de 
taches de rousseur, des yeux clairs, blessés par la vie après 
avoir perdu sa femme un soir de beuverie. Les violeurs 
écopèrent de trois petites années de prison. Depuis, il milite 
pour que les choses évoluent. Pour que les gros porcs tombent. 
Esmé a tout misé sur lui. Tant pis si son plan foire. 

	 _ En fait, qui commence à parler ? dit-elle.

	 _ C’est à dire? 

	 _ Pierre, mon patron, m'a violée comme un sauvage le 5 
mai 2019. J'en ai jamais parlé à personne. Contre mon silence, 
il m'a offert un CDI. Aujourd'hui, si je désire une augmentation, 
il faut que je m'offre à lui. Encore une fois. 

Le directeur, avec le baudrier autour des cuisses, reste niais. Le 
guide recule d'un pas quand Esmé sort le couteau. 

	 _ Combien sont-telles dans l'usine à fermer leurs 
gueules quand tu fous tes grosses pattes qui sentent le prépuce 
mal lavé sur leurs épaules ? Quand tu promets des avantages 
contre un petit tour dans ton bureau ?

	 _ Monsieur, enfin, dites quelque chose, lâche le boss à 
l'attention du guide. 
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Le type reste muet, sidéré. Une nausée le submerge lorsqu'il 
visualise sa femme sous les coups des agresseurs.  

Esmé s'approche du chef. Il recule d'un pas. Derrière lui, la 
corde de sécurité. Puis, le vide. 

Pour chasser la brume nauséeuse qui envahit son cerveau, 
Pierre secoue la tête. Il songe que cette jeune employée a un 
coefficient d'audace très élevé. Qu'elle va finir en taule en fin 
de journée, mais qu'en attendant, il doit trouver la solution pour 
redescendre au plus vite. Esmé est toute proche de lui. La rage 
déforme son regard. 

	 _ Tu veux aller voir les flics ? Tu veux me tuer ? 
Qu’est-ce que tu veux faire ? 

Esmé demeure sans voix.

	 _ Si tu veux, on appelle les flics. Ce sera toi contre moi. 
Une Arabe qui menace son patron avec un couteau de l'armée 
contre un patron honnête et apprécié.  

Esmé baisse la tête. Après tout, il a raison.  

	 _ Pauvre fille, dit le bosse.

D'un mouvement sec, il tourne sur lui-même, vérifie auprès du 
guide que tout est en ordre, puis se jette dans le vide. 
L'élastique se tend, s'étire, et finit par rebondir. L’instructeur 
lâche un peu de corde pour permettre à Pierre d'atteindre le sol 
en douceur. Une fois à terre, une autre personne le débarrasse 
de son harnais. En parallèle, sur la plateforme, le guide prend le 
couteau des mains d’Esmé et le cache dans l'armature du 
chapiteau avant d'actionner la descente. 

En bas, Pierre hurle : 

	 _ C’est une terroriste ! Elle a voulu me tuer ! 

Il s’adresse au guide. 

	 _ Monsieur, vous êtes témoin ! 

Silence. 
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	 _ Gandhi a dit : chacun a raison de son propre point de 
vue.

	 _ Je vois pas le rapport ! 

	 _ Elle a déclaré que vous l'aviez violé le 5 mai 2019 et a 
priori, vous n'avez pas réfuté sa déclaration. Et non, Monsieur, 
elle n'a pas voulu vous tuer.

	 _ Et le couteau ? Hein ? Vous êtes complices ? 

	 _ Quel couteau? 

Pierre s'approche de l'individu, et il faut l'intervention de 
plusieurs personnes pour éviter une altercation.

Le scandale provoque un tel vacarme que la fête est 
interrompue. La musique, les animations, les discours. Tout. 
Dans la confusion ambiante, la presse, censée rédiger un article 
élogieux pour l'entreprise Corde n'Co, s'affaire à prendre des 
notes et des photos. La police arrive en trombe sur les lieux. 
Pendant ce temps, le guide ajuste habilement la plateforme à 
vingt mètres de hauteur, masquant toute possibilité de vérifier 
la structure du chapiteau.

	 Esmé se retrouve licenciée, mais la presse, toujours en 
quête de buzz, publie un article sensationnel. Dans les colonnes 
du Dauphiné Libéré, une jeune employée, accuse ouvertement 
son patron de viol. Et pour illustrer cette histoire, une photo 
d'Esmé accompagne les propos.

 

VENGEANCE

	 En rentrant chez lui, Pierre est surpris de ne pas voir ses 
chiens. Au fond du jardin, il croit voir une silhouette. Aveuglé 
par la haine, le frère d’Esme bondit de nulle part et lève le bras. 

Pierre hurle et prend la fuite en direction de sa maison. 

Là-bas, l'autre frère sur la terrasse.

Une balle de 9 millimètres transperce le bras gauche, une 
seconde trace un sillon sanglant en haut du mollet droit. Puis 
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une batte de base-ball cogne fort contre sa poitrine. Renvoyé en 
arrière par la violence de l'impact, Pierre roule dans la 
poussière en gémissant de douleur. 

	 _ T’as violé notre sœur !

Le long couteau de famille jaillit comme un éclair et tous les 
doigts des deux mains de Pierre sont sectionnés. Certains avec 
plus de difficulté que d'autres. Les petits morceaux de viandes 
sont jetés au hasard dans le jardin, à côté des chiens morts, et 
retombent, inconscients, du sang jaillissant de leurs extrémités.  

Le type est sous le choc. 

Les deux frères s'éloignent. 

Dix mètres plus loin, ils se retournent. 

Des rafales d'AK 47 arrosent le corps, déchiquetant 
littéralement le tronc de l'homme. 

Du sang, des os, de la chair volent dans toutes les directions. 


Vengeance éclatante,

Exécution fracassante,

Justice implacable.
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10. CHASSE A LA REINE DES NEIGES  

 

	 Méconnaissable. Les lèvres de Gérard ont doublé de 
volume. Les yeux tuméfiés. La situation est critique. Faut dire 
qu’en face, ils sont une dizaine d’individus armés et cagoulés. 
A priori, tous des conjoints d’anciens salariés. 

	 Quand Barbara prend la parole, Gérard sent le sol se 
dérober sous ses pieds. Comment est-ce possible ? Pourquoi 
ont-ils des fusils de guerre ?  

La peur anéantit tout espoir de fuite. 

	 _ Nous allons lui laisser une minute d'avance, dit 
Barbara. 

	 _ 30 secondes, dit monsieur Juillet. 

	 _ Non. Une minute. 

	 _ Ok. 

Vingt secondes passent. 

La petite foule reste silencieuse.

	 _ Il est con ? Pourquoi il bouge pas ?

	 _ Oh, tu dois courir, dit Barbara. 

	 _ Je t'ai reconnu Barbara, c'est quoi le projet ? Allez, on 
se connaît, la blague a assez duré, dit Gérard, le visage figé par 
la peur. 

	 _ Merde, mais t'as raison. On a oublié la blague. 

	 _ Laquelle ? Demande, monsieur Juin. 

	 _ Le costume.


Cinq minutes plus tard, Gérard court dans la forêt, déguisé en 
Reine des Neiges. 

Cent mètres derrière, Barbara dissimule un sourire de 
satisfaction. Puis : 

	 _ Go!


66



Tout le monde part en courant derrière le fuyard. Barbara déplie 
une chaise de camping et ouvre une mallette avec un fusil à 
lunette. 

La Reine des Neiges court à toute allure. Elle traverse une eau 
profonde, vert sombre. Elle imagine se cacher dans la vase. 

Le liquide est froid, visqueux. Elle retient sa respiration, prête à 
couler. Elle entend un bruit feutré, un sifflement. En une 
centième de seconde, son bras est couvert de sang. Des cris de 
victoire au loin. Elle hurle. Puis elle marche dans l’eau et 
réussit à joindre l'autre rive. 

	 _ Tirez pas ! C'est trop facile, hurle Barbara. 

Ils sont tous debout, à vingt mètres. 

	 _ Gérard, euh non, la reine des neiges, si tu ne mets pas 
de la bonne volonté, tu n'auras aucune chance de survivre, 
continue Barbara. 

	 _ C’est moi qui l'ai eu, dit monsieur Juin avec un sourire 
triomphant. 

	 _ C’est bien. Maintenant, on va lui laisser plus de 
temps. Et on évite de la blesser. Le but, je vous le rappelle, si 
vous voulez le maximum de points, c'est de l'attraper vivante et 
de la menotter. 

	 _ Ok. 

	 _ Dix minutes. 

	 _ C’est trop ! dit monsieur novembre, râleur. 

	 _ Les gars, c'est la Reine des neiges, c'est pas 
Spiderman. 

Des rires sous les cagoules. Le patron de Barbara comprend 
qu’elle n'arrivait pas en avance au taf pour chasser sa solitude 
ou sa vie familiale ennuyante, mais qu'elle préparait son 
kidnapping. Elle étudiait ses faits et gestes pour les transmettre 
à son équipe de sauvages. Il se frotte les yeux. Vision trouble. 
Oreilles bourdonnantes. L'horreur le saisit en contemplant le 
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sang. Son cœur bat fort dans sa poitrine. Il n'a pas d'autre option 
: fuir. Courir le plus loin possible et trouver une issue.

	 _ Au fait Gérard, on est perdu en Auvergne. La première 
route est à quinze kilomètres. Je te conseille de galoper comme 
une gazelle, ma petite pute.

Encore des rires. 

Gérard se remémore les petits surnoms affectueux qu'il utilisait 
pour ses secrétaires, "petites puces", "sucre d'orge". Il réalise 
que par moments, il a peut-être franchi des limites. Quand il 
invitait les employées à dîner, à boire un verre. Parfois, sous 
l'emprise d'alcool, il ne parvenait plus à maîtriser le flot de ses 
paroles. Son psy évoquait des logorrhées, véritables chiasses 
verbales. Ça se soignait, mais il fallait du temps. 

	 _ Je suis malade, dit le patron. 

Barbara ouvre une caisse métallique. Elle prend un lance-
roquettes antichar portatif M-72. Elle le déplie après avoir retiré 
la sécurité. 

	 _ Moi aussi, je suis malade des vieilles armes. Malade 
d’amour, si tu vois ce que je veux dire.

Le demi-sourire qui s'ébauche sur les lèvres du patron se 
transforme en une expression d’horreur.

	 _ Tu as dix minutes avant que je fasse exploser le 
monde autour de toi ! Hurle Barbara. 

Le boss serre les poings jusqu'à se planter les ongles dans les 
paumes de sa main. Son esprit tourne à vide, à la limite de la 
démence. Puis, pivotant sur lui-même, faisant tournoyer la robe 
souple et soyeuse de son déguisement, il disparaît dans la 
futaie.

Il s'arrête cinq cents mètres plus loin, derrière un arbre, pour 
reprendre son souffle. Il arrache le bustier de la Reine des 
Neiges et effectue un garrot sommaire au niveau de son épaule. 
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Au loin, il entend des hurlements signifiant le début de la 
chasse à l’homme. 

	 _ Reine des neiges, t'as oublié ton diadème !

	 _ "Libérez, délivrez, ...".

Il court. Il court parce qu'il ne peut pas se cacher. Ceux qui le 
traquent semblent connaître chaque centimètre carré de cette 
région. Puis, sa piste n'est pas difficile à suivre. Des empreintes 
dans la boue, des taches de sang, des branches rompues, 
indiquent qu'il se dirige vers le chemin de randonnée. 

Quand le boss croise un sentier et un panneau GR13, un élan 
d'enthousiasme emplit son cœur. Il accélère, mais, au prochain 
virage, une balle lui arrache l'oreille gauche. Il tombe. Le choc 
contre le sol lui réveille toutes les autres blessures.

Ne pas réfléchir. Courir. Il choisit de suivre le GR et espère 
croiser des promeneurs. La sueur, les larmes, la boue, le sang 
coulent sur son visage marqué par la terreur quand il tombe nez 
à nez avec un vieux randonneur. 

	 _ Monsieur. Monsieur. Des hommes veulent me tuer.

	 _ Sympa le déguisement. Vous faites un jeu de rôle en 
pleine nature ? 

	 _ Je vous répète, j'ai été kidnappé, torturer et là … Faut 
appeler la police ! Vous avez un téléphone ? 

	 _ Donne moi tes mains, dit calmement le randonneur. 

	 _ Quoi? 

	 _ Montre-moi tes mains. 

Le patron s'exécute comprenant que s'il ne se plie pas à cette 
volonté, l'autre ne l'écoutera pas. 

Le papy, sort un objet de sa poche et, en quelques secondes, 
menotte le type. 

	 _ Gagné, dit-il.

	 _ Quoi ? 

Et le papy prend son téléphone. 
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	 _ Barbara ? C'est monsieur Avril. Je l'ai eu.

Avant que la Reine des Neiges ne prenne conscience de la 
situation, un bras se referme sur son cou. Elle sent une pression 
brutale. Cherche à respirer, à aspirer un maximum d'air. Tout 
devient noir. Elle perd connaissance. 

 

QUATRE-HEURES PLUS TARD 

	 Sous le déguisement de Winny l'Ourson, le visage de 
Gérard a disparu sous les pansements, son oreille aussi. Le 
corps bourré de tramadol, il ne ressent aucune douleur. À peine 
un bourdonnement à la tête. Il porte une épaulière pour soulager 
son bras gauche. En face, ils sont tous alignés, souriants. 

Dans un coin, les bras croisés, une haine froide dans le regard, 
Barbara semble se contenter de diriger la chasse.

	 _ Monsieur Avril a remporté la première manche contre 
la Reine des Neiges. Nous regrettons que monsieurs Mars et 
Décembre aient tiré à balle réelle dès le début de la partie.

	 _ Désolé, j'ai mal compris les consignes. 

	 _ C’est pas grave, on a évité le pire. Mais cinquante 
points de pénalités. Maintenant, le but, si vous le voulez bien.

Un long silence. 

	 _ Il faut faire basculer Winny l'ourson sur une des 
cibles, représentées par un pot de miel. Concrètement, il va 
courir le long du mur du Nord au Sud et du Sud au Nord. Il 
n'aura pas le choix. Aucune possibilité de s'échapper. Sa seule 
alternative est d'éviter les tirs. Donc, comme vous pouvez voir, 
il y a des numéros tous les dix mètres. Des dessins de pots de 
miel plus ou moins gros. Si la cible est renversée, nous arrêtons 
le jeu et comptons les points. Nous allons jusqu'à cent. Compris 
?

	 _ Ok mais on va pas le tuer trop vite ? Dit monsieur 
Décembre.
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	 _ Nous utiliserons des flash-balle. 


Le patron, incrédule, regarde ce déguisement ridicule et le 
chemin étroit dans lequel il est piégé comme un rat de 
laboratoire. 

	 _ S'il vous plaît, nous essayons d'aller au bout du jeu. 
On évite de viser la tête pour les commotions cérébrales, sinon 
la cible ne pourra plus courir.

Barbara laisse passer un temps silencieux. 

	 _ Et, ce sera beaucoup moins drôle. Elle tousse avant de 
reprendre. Et oui, moi la première, je veux l’anéantir. J’ai aussi 
subi son autorité, sa folie, sa séduction excessive, ses propos 
vulgaires. Je sais que la plupart d’entre vous désirent venger 
vos femmes, mais je vous demande s’il vous plaît du sang-
froid. 

Le chef ressent une bouffée de chaleur. Un vent de panique 
envahit son esprit. Ce sont des remords pour son comportement 
au fil des années. Comment faire ? Il essaie de parler, mais 
quelque chose l'en empêche. Il commence à cracher du sang. 
Un liquide sombre macule la bouche de Winny. 
	 - Merde. Non pas maintenant ! 

Et monsieur Avril sourit. 

Barbara s'approche de son patron et lui ordonne de courir. 
L'autre lève un peu la tête et mâche quelques syllabes 
incompréhensibles. 

	 _ Ferme ta gueule. Oui, tu regrettes. Oui, tu es une 
grosse merde misogyne, perverse. Sadique. Oui, je sais que tu 
sais. Mais c'est trop tard. Alors, oui, tu vas crever. Mais pas 
maintenant. OK ? 

	 _ … désolé …
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	 _ Non. Je ne veux pas entendre ça. Quand tu nous 
ignorais, quand tu nous insultais, quand tu écrivais des rapports 
sur nous. Les attouchements sur les stagiaires. Les vidéos…

	 _ Je suis malade. 

Barbara se retourne, désespérée. Elle brandit un 9 millimètres et 
le plaque sur la tempe de Winny l’ourson. 

	 _ Cours!

Et Winny, comme Passe Partout dans l'émission Fort Boyard, 
commence sa traversée. Les balles fusent dans tous les sens. 
Des rires. Des cris. Les mois d'automne visent les jambes quand 
Janvier, Février, Mars et Monsieur Avril se concentrent sur le 
torse. On entend Winny se plaindre des petites morsures. Mais 
il tient bon. Il démontre un courage incroyable. 

Barbara est fière. 

Puis monsieur Septembre, réussit à le faire trébucher en visant 
la cheville gauche puis l’épaule blessée.

BINGO. Soixante points.

Et le jeu continue. 

En fin de journée, monsieur Avril est toujours en tête avec deux 
cent trente points. 

Barbara prend la parole. 

	 _ Avant de passer à table, la dernière épreuve. Je tiens 
au passage à saluer l'enflure qui nous sert de proie aujourd'hui. 
Il est résistant. Ce fut un bel enculé durant toute sa carrière et 
aujourd'hui, il nous démontre qu'on peut donner un peu de soi 
malgré son incapacité à gérer des équipes, à communiquer, à 
être humain.

	 _ Qu’il crève, dit une voix. 

	 _ Avant, il faut finir le jeu. 


 


72



LA FIN

	 Sous les projecteurs, installés pour l'occasion, Gérard, 
habillé comme une danseuse de salsa - hauts talons, collants, 
jupette, plume de paon, masque et hauts brillants - est ridicule. 
Tout le monde rit à gorge déployée. Abruti de douleur, drogué 
jusqu'aux boyaux, le patron ne comprend pas ce qu'il doit faire. 
Jusqu'à quand va continuer son agonie ?  

Une musique brésilienne surgit d'une petite enceinte. 

	 _ Yala!

	 _ Danse! 

Mais le patron, mourant, demeure immobile. 

Et Barbara reprend la parole. 

	 _ Pour cette dernière manche, nous jouerons chacun 
notre tour. Celui qui lui fera faire la plus belle chorégraphie 
obtiendra deux cents points.

	 _ Oui, mais les premiers seront avantagés, dit monsieur 
Octobre. 

	 _ Nous allons procéder à un tirage au sort. 	  


Monsieur Août débute la dernière manche. 

Il tire avec un 22 long rifle, à balle réelle, autour de la danseuse 
en suivant le rythme effréné de la chanson de Célia Cruz – La 
Vida es un Carnaval. La cible demeure impassible, stoïque. Il 
semble avoir renoncé, comme s'il attendait la mort.

Fin des vingt secondes. 

Suivant.  
Il faut attendre Monsieur Avril qui vise une jambe pour que la 
danseuse se mette à remuer. À la fin des vingt secondes, elle 
tombe par terre. Une dizaine de trous dans les mollets, mais 
aucun nerf ne semblent avoir été atteints. 

	 __ Pénalité, monsieur Avril.

	 _  Mais non !
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	 _ Vous avez délibérément visé la cible pour qu'elle 
danse. 

Quelques personnes relèvent la danseuse. Barbara vient lui 
confier dans l'oreille que s'il démontre une vraie volonté à 
vivre, alors il sera libre. 

Et Gérard s'exécute. 

Il tente de danser. Son corps s'écroule. 

On le relève une seconde fois. Ses jambes tremblent.

Monsieur Avril est déclaré grand gagnant. Les enceintes 
diffusent la chanson de Buena Vista Social Club – Chan Chan.  
Barbara, prend la parole :

	 _ Gérard ! 

Il relève la tête, agonisant. 

	 _ Tu es libre de crever ! 

Les balles déchirent le costume bigarré. Les autres l'atteignent 
dans les yeux.À la gorge. Aux mains. Dans le cœur.
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BONUS


Septembre.

	 Le patron de ma femme fut exécrable pendant dix 
années. Bi-polaire. Taciturne. Radin. Pourquoi avoir attendu 
toutes ces années pour se venger ? Je pencherai pour l’habitude. 
Oui, c’est ça, on a enduré malgré nos réticences. Avec la peur 
des conséquences. La pression sociale. Le manque de pouvoir 
pour faire bouger les choses. Ou simplement de la froide 
résignation. 

Mais aujourd’hui, tout est différent. J’ai prévu de lui envoyer 
un ensemble de livres sur la méditation transcendantale.

Mon idée, un peu folle : subjugué par la méditation, le chef se 
retire volontairement de la direction. C’est incongru, mais ça va 
marcher. 


21 septembre : 

Les colis sont livrés. Le plan machiavélique est en route. 


Mi-octobre. 

C’est la douche froide. La réaction du directeur est contraire à 
ce que j’attendais : il dévore les bouquins. Tous les jours. 
Enfermé dans son bureau, il prendrait des notes.


Mi-novembre 

Le boss crée un coin "zen" dans tout le rez-de-chaussée de la 
MJC de Vienne avec un coussin de méditation, un jardin avec 
des bambous, une fontaine bouddhiste en miniature. Il 
commence aussi à organiser, pieds nus, des séances de 
méditation en groupe. A priori, il utiliserait le mot Feng Shui à 
toutes les sauces. 
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Décembre. 

Il devient le maître zen de la ville de Vienne. 

Et tout l’hiver, j’assiste passivement à sa transformation en 
grand-maitre bouddhiste. 


Printemps. 

Avec des complices, je décide d’organiser un électrochoc. Une 
réunion surprise, avec un invité spécial : un gourou du 
développement personnel, le  Gourou Gourou qui s’appelle (de 
son vrai nom Victor Plénitude). C’est un écolo extrémiste. Un 
baba cool XXXL. Un terroriste de la transition écologique. Il 
porte une longue barbe broussailleuse qui descend jusqu’au 
nombril. Des colliers en bois d’olivier. Je remarque au second 
coup d’œil, que sa chevelure est parsemée de fleurs sauvages et 
de brindilles.  

Il arrive en dansant, vêtu d'une robe de moine marron, et 
commence à réciter des mantras tout en distribuant des bonbons 
en forme de sexes. 


La semaine suivante.  

À la première heure, je rends visite à ma femme sur son lieu de 
travail. Là-bas, tout est surréaliste. Tout le monde danse en 
imitant les mouvements absurdes du Gourou Gourou. Je me 
sens mal. Des maux de têtes, l’impression que tout s’écroule. 
J’ai encore tout foiré. Je m’adosse contre un mur. Je m’effondre 
de fatigue. Littéralement. Rideau. Bonsoir. Trou noir. 

Le grand Gourou Gourou approche. Les lèvres sèchent, avec 
une haleine d’encens d’Inde bon marché, il me fait du bouche à 
bouche ! 


Respiration. Réveil.  
Quand je découvre ce visage à quelques centimètres du mien, je 
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crois mourir. Une grande barbe en bataille ressemblant plus à 
un nid de poule qu'à une pilosité humaine. Un sourire édenté. 
Une mâchoire solitaire qui semble flotter. 

Je cligne des yeux plusieurs fois. 

Victor Plénitude a passé des décennies à planer. Je m’assois 
sans pouvoir détourner mon regard de ce visage. Il donne 
vraiment l’impression de nager dans un état perpétuel d’extase 
cosmique. 

Je m’accroupis. Et il recommence. M’embrasse par surprise. 
Pleine bouche. Bain de salive. Je me débats comme je peux. 
Bondis sur mes pieds. Crie au secours et part en courant. 


Le 21 juin. 

	 J’apprends que le chef a épousé la cause du Gourou 
Gourou. Sont-ils ensemble ? Quoiqu’il en soit, le big boss 
évoque de nouveaux projets en lien direct avec l’installation  de 
monsieur Plénitude dans les locaux. 


	 Et le pire se réalise : les employés, dont ma propre 
femme, commencent à s’habiller avec des robes arc-en-ciel et 
des accessoires étincelants. Des morceaux de papiers 
aluminium dans les cheveux. 

Tout le personnel, sans exception, suit cet homme comme s'il 
était une divinité vivante.


Juillet. 

Quand je croise le patron de femme, ce n’est plus le même. Un 
chapeau en forme de champignon, orné de petites clochettes, 
coiffe sa tête. Un bâton d’encens, senteur vanille, dans la 
bouche. Selon ma femme, il est beaucoup plus zen, 
complètement ailleurs. Surtout, il ne lui manque plus de 
respect. Il se nourrit de graines, de baies sauvages et de 

77



bouteilles d'eau qu'il prétend avoir chargées d'énergie 
cosmique. 


Avant les vacances. 

Un nouveau lieu de travail est inauguré. Il est baptisé la Hutte. 
C’est à la même adresse, mais il propose un esprit plus léger. Il 
est décoré en maison arborescente avec plein d’instruments de 
musique sur les murs. Une playlist de musique zen est diffusée 
dans les haut-parleurs 24 heures sur 24. L’énergie est meilleure. 

A priori, en cas d’intempéries, la réunion hebdomadaire est 
annulée. Tous les employés ont l’obligation de réaliser des 
claquettes sous la pluie. Puis ils se déshabillent à l’intérieur 
pour se sécher. Tout nu. C’est une façon de vérifier que 
personne ne se rase. Oui, le chef invite à laisser pousser les 
poils sous les bars, sur les jambes, la moustache, etc. Ça parait 
fou, mais je vous assure, les femmes et les hommes semblent 
plus heureux.

Tous portent des vêtements piochés dans un tas de fripes 
multicolores avec des motifs psychédéliques. Heu-reux qui 
sont. Tous sans exception.  

Je regarde le patron de ma femme et ce n’est plus le même. Il 
est transformé. Tout est possible. La mission est réussit, mais à 
quel prix ? 
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CONCLUSION 


 

	 Nous avons exploré dix manières originales de se 
défaire du supérieur hiérarchique de ta douce / ton doux à 
travers des récits tirés de faits réels (ou presque). 

	 J’ai tenté de maintenir un ton humoristique qui, 
progressivement, a dilué la tension et l’agressivité (ou pas). 
Mon intention n'était pas de promouvoir la violence, mais 
plutôt de présenter ces histoires dans un format cool.  

	 Par contre, au fil des pages, une vérité émerge, et je 
doute fort que les philosophes grecs y trouvent matière à 
contestation : la résilience demeure la meilleure solution les 
petits potes. C’est ça. Rien ne peut être plus dévastateur que 
l'indifférence. Je ne veux pas promouvoir le pardon, mais plutôt 
encourager l'abandon de toute pensée liée au patron de ta 
femme (ou de ton homme ou autres … je ne veux pas 
d’histoires). S'il t'a causé du tort, alors il est temps de le rayer 
de ta vie, de tes pensées, de ton existence. Son influence 
s'estompera, disparaîtra progressivement. Il n'est plus, il 
n'existe plus, il est réduit à néant. Rien du tout. T’chi wallou. 

Voilà. C’est la meilleure vengeance. 

Pour illustrer ces dernières phrases, quelques citations de 
philosophes grecs. 

 

Aristote : Le pardon est la vertu des forts. Celui qui sait 
pardonner montre une force supérieure à celle de celui qui sait 
seulement se venger.   

Épicure : La résilience consiste à trouver le bonheur même 
dans les moments les plus sombres. Le bien-être de l'âme ne 
dépend pas des circonstances extérieures.
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Platon : Le pardon est le signe d'une âme noble. C'est l'acte qui 
libère à la fois celui qui pardonne et celui qui est pardonné.

Sénèque (philosophe romain) : La résilience est la capacité à 
supporter les coups du destin avec courage et dignité, en 
transformant les épreuves en opportunités de croissance.

Héraclite : Rien n'est permanent, sauf le changement. La 
résilience réside dans l'acceptation de cette réalité et 
l'adaptation à chaque situation nouvelle. 

Plutarque : Le pardon est le remède suprême de l'âme, la 
capacité de guérir les blessures du passé et de créer un avenir 
meilleur.  


Et haïku de la fin. 


Vengeance stérile,

L'indifférence seule grille,

Le feu de l'âme tranquille.
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